那是在听雪轩通往书斋的必经之路上。暮春的午后，阳光正好，他独自一人走在回廊下——皇甫明川难得放他单独走动，只让两个宫女远远跟着。


    婉妃就是在这时出现的。


    她带着两个贴身宫女，迎面走来，像是偶遇。今日她穿了一身水蓝色宫装，发髻梳得一丝不苟，簪着精致的珠花，妆容也比那日在御花园更加明艳。可那双眼睛里，却藏着掩不住的怨毒。


    两拨人在回廊中段相遇。


    安知宁的脚步顿了顿。他下意识想绕开，可回廊狭窄，无处可避。


    “安公子。”婉妃先开了口，声音依旧娇柔，却带着一丝说不出的冷意，“真巧。”


    安知宁垂下眼，低声说:“婉妃娘娘。”


    他想侧身让路，可婉妃却停在了他面前。两人距离很近，近得能闻到她身上浓郁的脂粉香，还有一丝……若有若无的酒气。


    “安公子这是要去哪儿？”婉妃问，目光却上下打量着他，像在审视一件货物。


    “回听雪轩。”安知宁简短地回答，只想尽快离开。


    “哦。”婉妃拖长了语调，“也是，除了听雪轩，安公子还能去哪儿呢？这行宫虽大，可没有陛下的准许，您怕是……寸步难行吧？”


    这话里的讽刺，毫不掩饰。


    安知宁的脸色白了白，手指蜷缩起来。


    “娘娘说笑了。”他低声说，试图绕过她。


    可婉妃却往前一步，恰好挡住了去路。


    “安公子何必急着走？”她笑着说，笑意却未达眼底，“本宫有些话，想跟公子说说。”


    安知宁的心跳加快了。他能感觉到，眼前的婉妃不对劲——她虽笑着，可那笑容里透着疯狂；她虽故作镇定，可身体却在微微发抖。


    像是……在极力压抑着什么。


    “娘娘请说。”安知宁深吸一口气，尽量让声音平静。


    婉妃盯着他看了很久，久到安知宁以为她不会开口时，她忽然轻声说:“安公子知道吗？本宫入宫三年了。”


    “三年，”她重复着这个数字，声音里带着一种说不出的苍凉，“陛下从未在本宫宫中留宿过。一次都没有。”


    安知宁怔住了。


    他没想到婉妃会跟他说这些。更没想到，她会用这样的语气，说这样私密的话。


    “不光本宫，”婉妃继续说，声音越来越低，却越来越尖锐，“这宫里的所有妃嫔，陛下都未曾碰过。他纳我们，不过是为了平衡朝局，为了那些大臣们的脸面。”


    她往前凑了凑，几乎要贴到安知宁脸上。


    “可你呢？”她盯着安知宁的眼睛，一字一句地问，“一个男人，一个商贾之子，凭什么就能得陛下这般宠爱？凭什么就能夜夜宿在听雪轩，得陛下亲自喂药，亲自布菜，亲自……嘘寒问暖？”


    她的声音在颤抖，不是委屈，是愤怒。


    “凭什么？！”


    最后这三个字，她几乎是吼出来的。声音在空荡的回廊里回荡，惊起了远处树上的鸟雀。


    安知宁被她眼中毫不掩饰的恨意吓到了，下意识后退一步。


    可婉妃却跟了上来。


    “你知道外面的人怎么说你吗？”她的声音压得很低，却字字如刀，“说你是妖孽，是祸水，是用狐媚手段迷惑圣心的男宠！”


    “他们说，陛下为了你，冷落后宫，荒废朝政，甚至……连子嗣都不顾了！”


    安知宁的脸色彻底白了。他摇着头，想说什么，却发不出声音。


    他想说不是这样的。


    想说他也想离开。


    想说这一切都不是他自愿的。


    可话卡在喉咙里，一个字也吐不出来。


    “你不说话？”婉妃笑了，那笑容扭曲而疯狂，“也是，你有什么好说的？你现在多得意啊，陛下的心尖宠，要风得风，要雨得雨。可你有没有想过，等陛下厌了你，等你色衰爱弛，你会是什么下扬？”


    她往前一步，几乎要贴上安知宁。


    “到那时，本宫倒要看看，你还笑不笑得出来！”


    话音未落，她忽然伸出手，一把抓住了安知宁的手腕。


    那力道很大，指甲几乎嵌进皮肉里。


    安知宁疼得闷哼一声，下意识想甩开，可婉妃却抓得更紧。


    “放开！”他挣扎着，声音里带着压抑不住的恐惧。


    “放开？”婉妃冷笑着，“本宫偏不。你……”


    她的话没说完。


    因为一个冰冷的声音，在她身后响起:


    “放开他。”


    婉妃浑身一僵，猛地回头。


    皇甫明川不知何时站在了回廊尽头。他穿着一身玄色常服，背光而立，面容在阴影里看不真切，只有那双眼睛，在昏暗的光线里泛着冰冷的光。


    像暗夜里的狼，盯着不知死活的猎物。


    婉妃的脸色瞬间惨白。她慌忙松开手，跪倒在地:“臣妾……臣妾参见陛下。”


    她身后的宫女们也慌忙跪下，浑身发抖。


    安知宁站在原地，手腕上还残留着被抓握的痛感。他看着皇甫明川，看着那个缓缓走近的身影，心里一片冰凉。


    他知道，又要出事了。


    皇甫明川走到安知宁身边，停下。他没有看婉妃，而是先握住了安知宁的手，轻轻抬起。


    手腕上，几道清晰的红痕，还渗着血丝。


    是被指甲划破的。


    皇甫明川的瞳孔微微收缩。他的手指在那红痕上轻轻抚过，动作温柔，可眼神却冷得像冰。


    “疼吗？”他问安知宁，声音很轻。


    安知宁摇摇头，又点点头。他想抽回手，却被握得更紧。


    皇甫明川终于抬起头，看向跪在地上的婉妃。


    “婉妃，”他开口，声音平静得可怕，“朕记得，那日在御花园，朕说过什么。”


    婉妃浑身发抖，头都不敢抬:“陛下……陛下说，要尊安公子一声‘公子’，要……要礼遇……”


    “朕还说了什么？”皇甫明川打断她。


    婉妃的嘴唇哆嗦着，说不出话。


    “朕说，”皇甫明川一字一句地替她说下去，“安知宁是朕的人。谁也不能碰，谁也不能伤。”


    他顿了顿，声音更冷:“否则，朕会让她们，后悔生在这世上。”


    婉妃猛地抬头，眼泪涌了出来:“陛下恕罪！臣妾……臣妾只是一时糊涂，臣妾再也不敢了！”


    她跪着往前爬了几步，想去抓皇甫明川的衣角，可皇甫明川却往后退了一步，避开了。


    “晚了。”他说。


    两个字，轻飘飘的，却像两把重锤，砸在每个人心上。


    “李德全。”皇甫明川唤道。


    李德全不知何时已经站在了回廊外，躬身应道:“老奴在。”


    “传朕旨意，”皇甫明川的声音在寂静的回廊里清晰得刺耳，“婉妃王氏，德行有亏，妒忌成性，以下犯上。着，削去妃位，即日送往城西静心庵，削发为尼，永世不得还俗。”


    “另，王氏一族，教女无方，罚俸三年，王氏之父礼部尚书王崇明，降三级留用。”


    削发为尼。


    永世不得还俗。


    这惩罚，比打入冷宫更狠。冷宫至少还活着，还能盼着有朝一日重见天日。可削发为尼，就意味着彻底断绝尘缘，青灯古佛了此残生。


    婉妃瘫软在地，连哭都哭不出来了。她身后的宫女们磕头如捣蒜，却一个字也不敢说。


    安知宁也愣住了。


    他没想到惩罚会这么重。他只是……只是被抓住了手腕，只是被划了几道红痕。


    “陛下，”他忍不住开口，声音发颤，“这……太重了……”


    皇甫明川转头看向他，眼神依旧冰冷，可语气却温和了些:“重？”


    他抬起安知宁的手，让他看腕上的红痕。


    “她伤了你。”他说，语气平静得像在陈述一个事实，“就这一条，就够了。”


    够了。


    安知宁看着眼前这个人，看着那双深不见底的眼睛，看着那里面毫不掩饰的占有和冷酷，心里涌起一股强烈的、几乎要将他淹没的厌恶。


    不是对婉妃。


    是对皇甫明川。


    对这个视人命如草芥、为了一点小事就能毁掉一个女子一生的帝王。


    “陛下，”他听见自己说，声音冷得连自己都陌生，“您这样……不觉得太过分了吗？”


    皇甫明川盯着他看了很久，忽然笑了。


    那笑容很淡，却意味深长。


    “知宁，”他轻声说，“你在为她求情？”


    安知宁咬着唇，不说话。


    “你觉得朕残忍？”皇甫明川又问，“觉得朕滥杀无辜？觉得朕……不配为君？”


    他的声音很平静，可安知宁却听出了其中的危险。


    但他还是点了点头。


    “是。”他说，声音不大，却异常清晰。


    回廊里死一般的寂静。


    跪在地上的婉妃和宫女们连呼吸都屏住了。李德全垂着眼，额头渗出细密的冷汗。


    所有人都以为，陛下要发怒了。


    可皇甫明川却只是静静地看着安知宁，看了很久。


    然后，他忽然伸手，轻轻捧住了安知宁的脸。


    “知宁，”他低声说，声音里带着一种奇异的温柔，“你知道，朕为什么这么在意你吗？”


    安知宁的睫毛颤了颤。


    “因为你是干净的。”皇甫明川的指尖在他脸颊上轻轻摩挲，“从身到心，都是干净的。”


    他顿了顿，目光转向瘫软在地的婉妃，眼神瞬间冷了下去。


    “她们呢？”他的声音里带着毫不掩饰的厌恶，“她们入宫，为的是家族荣宠，为的是权势地位。她们看朕的眼神里，有敬畏，有算计，有欲望，唯独没有……纯粹。”


    “可你不一样。”


    他重新看向安知宁，眼神又柔和下来。


    “你看朕的眼神里，有恐惧，有厌恶，有恨，可也有……真实。”


    “真实的恐惧，真实的厌恶，真实的恨。”


    “朕要的，就是这个。”


    安知宁怔住了。


    他没想到会听到这样的话。更没想到，这个人会如此坦率地剖析自己的内心。


    “至于她们，”皇甫明川看向婉妃，语气恢复了冰冷，“朕从未碰过她们，也永远不会碰。”


    他顿了顿，一字一句地说:


    “朕碰过的，想要的，在意的，从始至终，只有你一个。”


    这话说得露骨，说得霸道，说得……让人心惊。


    安知宁的嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。


    他看着眼前这个人，看着那双深不见底的眼睛，看着那里面毫不掩饰的执着和占有，心里那片荒原，忽然间狂风大作。


    不是感动。


    是更深的恐惧。


    还有……更浓的厌恶。


    为这个人扭曲的感情观。


    为这个人将一切不合常理的行为，都冠以“爱”的名义。


    为这个人，毁掉别人的人生，却还觉得自己理所当然。


    “陛下，”他终于开口，声音嘶哑，“您不觉得……您这样，很可怕吗？”


    皇甫明川笑了。


    那笑容温柔，却残忍。


    “可怕？”他重复着这个词，像是在品味，“也许吧。”


    “但朕不在乎。”


    他松开手，转身看向李德全。


    “带下去。”


    “是。”


    侍卫们上前，将已经瘫软无力的婉妃拖走。她没再挣扎，也没再哭喊，只是呆呆地看着前方，眼神空洞，像一具失去了灵魂的躯壳。


    回廊里又恢复了寂静。


    只剩下皇甫明川和安知宁，还有那几个跪在地上不敢抬头的宫女。


    “回去吧。”皇甫明川重新握住安知宁的手，语气轻松得像什么都没发生过，“朕陪你。”


    安知宁任由他牵着，机械地往前走。


    手腕上的红痕还在隐隐作痛。


    可心里的痛，比这强烈千倍万倍。


    他回头，看了一眼婉妃被拖走的方向。


    那个曾经明艳动人的女子，就这样被毁了。


    因为碰了他的手。


    因为……嫉妒。


    而这一切的始作俑者，此刻正牵着他的手，温柔地问他:“晚上想吃什么？”


    安知宁闭上眼，深吸一口气。


    再睁开时，眼里一片死寂。


    “随便。”他说。


    声音轻得像羽毛，却沉重得像山。


    皇甫明川似乎没察觉他的异样，只是笑了笑，握紧了他的手。


    “那就让御膳房做你爱吃的。”


    两人并肩走在回廊下，阳光将他们的影子投在地上，亲密无间。


    可只有安知宁知道，他们之间，已经隔了一道永远无法跨越的鸿沟。


    那道鸿沟，叫良知。


    叫人性。


    叫……对生命的敬畏。


    而那个人，永远不懂。