一天后，兵工厂一号测试车间。


    “嘣——！！！”


    一声金属断裂的脆响。


    紧接着是重物砸地的闷响，连带着整个地面都颤了三颤。


    尘土扬起。


    李云龙猛地往后跳了一步，挥开面前的灰尘，看向液压测试台。


    只看了一眼。


    这位泰山崩于前而色不变的新一团团长，脸色瞬间发黑。


    测试台上。


    那根由三段钢板拼接而成的“解放”卡车大梁，从中间焊缝处整齐断开，变成了两截。


    断口粗糙，金属并没有完全熔合。


    “失败了。”


    秦振邦手里捏着一块断裂的金属片，声音沙哑。


    他坐在满是油污的台阶上，没了精气神，把金属片扔在地上，双手抱住脑袋。


    “第四次了。”


    秦振邦把碎片狠狠砸在地上，绝望地抱着脑袋。


    “厂长，咱们的想法是好的，分段锻压也没问题。”


    “但是这焊接……咱们过不去啊！”


    “卡车大梁是要承重的！是要在烂泥路、石头路上颠簸的！“


    ”这种强度的动载荷，我们那些交流电焊机，还有二级焊工的手艺，焊不透。”


    “表面看着连上了，里面全是气泡、夹渣！”


    “一上强度，必断无疑！”


    周围的技术员和工人们低着头，车间里一片死寂。


    这是硬件差距。


    没有大型设备，可以用土法。


    但物理特性和化学反应，不讲人情。


    绝境。


    真正的绝境。


    李云龙急得在原地转圈。


    “他娘的！活人还能让尿憋死？”


    “老秦，你是克虏伯出来的，就没点绝活？焊不透？多焊几遍！一遍不行十遍！”


    “没用的，李团长。”秦振邦苦笑着摇头。


    “这是手工电弧焊的极限。受热不均，氧化严重，焊得越厚，应力越大，断得越快。”


    “除非……”


    他抬起头，看向周墨。


    “除非有美国人实验室里的自动焊接机，或者是德国人的精密气体保护焊。“


    ”但那些东西，重庆都没有，我们这山沟里更没有。”


    “谁说没有？”


    一道平静得有些过分的声音，突然切入这片愁云惨雾之中。


    周墨从阴影里走了出来。


    他穿着灰布军大衣，手里提着一桶红褐色的粉末。


    走到断裂的大梁前，伸手在那个充满气孔的断面上摸了一下。


    “手工焊，手会抖，心会乱，电弧会断。”


    周墨拍掉手上的铁屑。


    “既然人靠不住，那就不靠人。”


    秦振邦一愣。


    “厂长，不靠人靠什么？”


    “靠重力，靠化学。”


    周墨把那桶粉末放在操作台上，“咚”的一声。


    “秦老，你刚才提到的那些洋玩意儿，太娇贵，咱们玩不起。”


    “但有一种东西，粗鲁，野蛮，却正好哪怕是在泥坑里也能干细活。”


    周墨转过身，随手拿起一根粉笔，在地上画了一条线，然后用那红褐色的粉末将粉笔线完全覆盖。


    “把电弧，埋进沙子里。”


    “什么？！”


    秦振邦和几个老技术员眼珠子差点瞪出来。


    把电弧埋起来？短路灭火？


    “厂长，这能行？”


    李云龙不懂技术，也觉得不对劲。


    “电火花得见风才能着吧？”


    “老李，那是烧柴火。”周墨没好气地白了他一眼。


    “这是电焊。”


    “秦奋！”


    “到！”


    早就候在一旁的秦奋，此刻正带着几个人，推着一台造型极其古怪的机器走了过来。


    那是一台普通的交流电焊机，但被改得面目全非。


    焊把拆了，取而代之的，是一个从车床上拆下来的小型电动机。


    上面连着几个齿轮，齿轮中间夹着一盘成卷的、只有牙签粗细的裸露焊丝。


    最前端是一个漏斗，下面连着导管。


    这看起来不像焊机，像个灌肠机。


    “这是‘埋弧自动焊’简化版。”


    周墨拍了拍那个漏斗。


    “赵承先的化工组把萤石、锰矿石和石英砂磨成粉，配出了这桶‘焊剂’。”


    “秦老，你说人手不稳，我用电机送丝，匀速前进。”


    “你说氧化严重，气孔多，我用这层焊剂把焊接点埋住，隔绝空气。”


    “在沙子底下燃烧，热量不散，熔深能达到手工焊的五倍。”


    周墨看着秦振邦：“我不信焊不透这根骨头。”


    秦振邦张大了嘴巴，脑子里像是有一道闪电劈过。


    隔绝空气……热量集中……自动送丝……


    这理论……


    竟然通顺！


    “这……这真是你想出来的？”


    秦振邦颤抖着指着那台土得掉渣的机器。


    “这要是能成，那就是工业革命啊！”


    “上工件吧！”


    周墨一挥手。


    工人搬来两块二十毫米厚的废钢板，对接在一起，留出坡口。


    秦奋深吸一口气，坐到了操作台前。


    “铺沙！”


    漏斗打开，红褐色的颗粒状焊剂落下，覆盖在钢板接缝上，堆起一道长条形的沙堆。接缝完全被盖住。


    “电流600安，电压32伏。走！”


    秦奋猛地合上电闸，按下了送丝电机的开关。


    如果是以往，此刻应该已经是电弧刺眼、火花四溅、烟尘滚滚。


    李云龙甚至下意识地抬起胳膊挡住了眼睛。


    然而。


    预想中的强光并没有出现。


    没有刺眼的闪光。


    没有飞溅的火星。


    甚至连那种刺耳的“滋滋”声都变得极其沉闷，像是闷雷在地下滚动。


    只有那台“土机器”顺着导轨缓缓移动。


    焊丝从盘上送出，扎进焊剂堆里，消失不见。


    只有焊剂下方透出暗红色的光芒，显示那里正在发生高温反应。


    静。


    诡异的静。


    全场几百号人，死死盯着那台缓缓移动的机器，大气都不敢出一口。


    这就……焊上了？


    这么安静？


    这么干净？


    连烟都没有冒出来多少！


    一分钟后。


    机器走到了尽头。


    “停！”


    周墨一声令下，秦奋切断电源。


    钢板上，只留下一条覆盖着红褐色熔渣的“凸起”。


    还是看不见焊缝。


    “这……这到底是焊上了还是没焊上啊？”


    李云龙是个急性子，实在忍不住了，凑过去就要用手摸。


    “别动！烫！”秦振邦拉住李云龙。


    他掏出一把小锤子，走到钢板前，咽了口唾沫。


    举起锤子，对着那层凝固的玻璃状熔渣敲下去。


    “叮！”


    一声清脆的响声。


    那层深褐色的渣壳，像是熟透了的坚果壳一样，整整齐齐地剥落下来。


    下一秒。


    一道刺目的金光，映入了所有人的眼帘！


    “嘶——！！！”


    整齐划一的倒吸凉气声，瞬间抽干了车间里的空气。


    在那两块丑陋的、满是铁锈的废钢板之间。


    出现了一道如同艺术品般完美的焊缝！


    它平滑如镜，纹理细腻得像是鱼鳞，泛着刚出炉的金属特有的银色光泽。


    没有气孔。


    没有夹渣。


    没有咬边。


    它就像是一条流动的银河，将两块钢铁，从原子层面上，彻底地、完美地融为了一体！


    “这……这他娘的是神仙绣的花吧？”


    李云龙瞪大了牛眼，伸手去摸那道还带着余温的焊缝，触感光滑得像是在摸一块丝绸。


    “这就是埋弧焊。”


    周墨站在一旁，点燃了一根烟，火光映照着他那张平静的脸。


    “有了它，别说三段拼接。”


    “就是把这一万多个零件全部拼起来，这辆车的骨头，也比整根锻造的还要硬！”


    “噗通！”


    秦振邦老爷子再也控制不住，双膝一软，直接跪在了那道焊缝面前。


    他颤抖着双手，捧起那块剥落的焊渣，像是捧着绝世珍宝。


    “奇迹……这是工业的奇迹啊！”


    “不需要高级焊工！不需要进口焊机！只要有沙子，有电，就能焊出这种世界顶级的水平！”


    “厂长！你……你的脑子里到底装了多少东西？！”


    秦振邦抬起头，看着周墨的眼神，已经不再是看一个领导，而是在看一尊行走在人间的工业之神！


    “厂长！”


    “有了这手绝活，我有把握！”


    “给我三天！不！两天！”


    “我就能把那个断掉的大梁重新接好！强度比原来至少提高三倍！”


    秦奋和周围的技术员们也疯了，一个个眼眶通红，恨不得现在就扑上去开工。


    这道光，照亮了他们心头的阴霾。


    也照亮了那条通往机械化部队的康庄大道！


    “好！”


    周墨吐出一口烟圈，嘴角勾起一抹弧度。


    “既然路通了，那就别闲着。”


    “我要看到流水线转起来！我要看到‘解放’卡车像下饺子一样生出来！”


    “全功率生产！所有焊机全部改装！立刻！”


    “是！！！”


    吼声震天，车间里的颓废一扫而空，取而代之的是火山爆发般的热情。


    然而。


    就在秦奋兴奋地按下开关，准备进行第二次演示的时候。


    “嗡——”


    那台简易埋弧焊机的电机突然发出了一声无力的呻吟。


    紧接着。


    头顶上那几盏昏黄的防爆灯，像是被一只无形的大手狠狠掐住了脖子。


    闪烁了两下。


    然后，彻底熄灭。


    黑暗降临。


    只有周墨指尖那点烟头的红光，在黑暗中忽明忽暗。


    “怎么回事？停电了？”李云龙的大嗓门在黑暗中炸响。


    周墨眉头微微一皱。


    黑暗中，传来秦奋慌乱的报告声：


    “厂长！不好了！”


    “咱们的五十千瓦发电机组……冒烟了！”


    “埋弧焊这种工艺……耗电量太大，再加上咱们其他的机床和设备……咱们的电网，崩了！”


    周墨夹着烟的手，在空中猛地停顿了一下。


    脊梁，是接上了。


    但这颗工业心脏的血，好像供不上了。