夜风如水，冰凉沁骨。


    我下车之后，看着我的雇主许先生开车远去，消失在灯火阑珊处，想着他刚才在十字路口，看到小霞和老白在一起，他的表情变化。


    他可能不喜欢小霞和他的朋友走得近。


    但也不好说。许先生有一次，曾经开玩笑，说老白有钱，要把老白介绍给我。那么，小霞和老白走得近，也没什么吧？


    雇主的心思，我猜不透，索性不猜了。


    踩着一地落叶，穿过狭长的小区，穿过两排车中间狭窄的通道，来到我住的楼下。


    仰头，眼睛爬过高楼顶上，向夜色的苍穹望上去，一颗星星都没有。


    乌云覆盖了天宇，没有月亮，没有星星，灰蒙蒙的一片。


    空气又冷又硬，好像要下雨的模样，或者说，有点要下雪的味道啊。


    马老师家的小橘猫，静静地趴在他家楼下一辆轿车的车盖上，看我回头望向他，他萤火一样的目光与我远远地对视。


    最后我失败了，转身走进漆黑的楼道。


    楼道的灯光在我的脚下步步生辉，就像一条发光的大道，只要脚步走上去，就踩到了电门，光明就被双脚走出来了。


    夜里，真的又下雨了。窗缝透风。我有点担忧后窗。


    后窗有一块玻璃的中间，被某一个天外飞来的石子打中，一个小坑周围密密麻麻地排列着许多裂痕。


    13年的房子，有些地方该修了。


    听着雨声，我躺在被窝里，刷手机。看到朋友圈里，我的一些文友各种晒。


    有人写的出版了。有人的影视版权卖了出去。还有的人，写的剧本要拍摄了，都已经去取外景。


    看着这些同行们的进步，我有点莫名的焦虑。


    都说幸福是比出来的。


    可只要一攀比，我的幸福就肉眼可见地没了。


    从报社辞职十几年，我也写了十几年，我的文友遍布全国各地。他们都是能人中的能人。


    有人写的获得大奖赛第一名，奖金就20万。羡慕不羡慕？


    人家还比我年轻，比我出道晚。


    当然，这还不是网络作家的大神。


    写玄幻的唐家三少，写耽美的猫腻，写盗墓的南派三叔，写鬼吹灯的天下霸唱。这些还是老牌的网络作家。


    新生的网络作家，那就更是如过江之鲫，数不胜数。


    刚才我在朋友圈看到的，是我们本市的文友。人家都有这样的成绩，我呢，做保姆呢，在网上连载一部长篇。


    跟人家比，我现在就是一只蚂蚁。人家是大黄蜂，没有可比性。


    干脆，啥也不看了，消停地睡我的觉吧。


    无论是写作还是打工，到最后都是看挣了多少钱。我每月保姆工资也挺可观，就不要跟别人比了。


    我又去文学群里看了看，发现大家白天聊的很热闹。


    有人说，某人写的出版了，其实是自费出版。


    有人说，某人的剧本要拍摄了，其实是微电影，大约10分钟左右。


    有人说，某人的影视版权卖了，其实是吹牛，对方卖了很多年，总说卖出去了，其实没卖出去……


    我看了忍不住笑。


    这个世界太荒谬，不知道谁的故事是真的。


    我只知道自己的一切是真的。


    翌日上午，我来到许家，准备做午饭。


    妞妞今日精神了一些，小霞到厨房热奶水时，妞妞自己在婴儿车里，一骨碌就翻了过来。


    她就像一条活蹦乱跳的大鲤鱼，在床上翻动，把小霞吓得，扔掉奶瓶，回身去婴儿车看护妞妞。


    小霞急忙抱起妞妞：“小祖宗，你吓死我了——”


    奶瓶碎了。小霞就换了一个奶瓶，用奶粉喂了妞妞一顿。


    房间里太冷了，小霞打开空调，烘热房子，给妞妞换下尿不湿。


    妞妞吃完，开始吭唧着要睡觉。小霞把她放到婴儿车里，哄着她睡。


    她对我说：“二嫂不让我抱着她睡，说要让她习惯在床上睡。”


    我不懂这些道理，不过，孩子确实不能太惯着。打小养成什么习惯，就是什么习惯。


    小霞又低声地说：“昨晚二嫂把我说了，不让我拿着笤帚给妞妞叫——”


    我笑了：“那妞妞脸上的青痕，下去了吗？”


    小霞说：“我看是淡了，不知道是我的事儿，还是妞妞自己消化了。”


    我走进婴儿车去查看。妞妞嘴里哼唧着，已经闭上眼睛，渐入梦乡。她的眉间，那块青的印记果然淡了。


    管它是谁的功劳呢，孩子好了就行。


    苏平发来菜谱，我开始做午饭。


    这几天，许先生都在忙碌跑赛的事情，他午饭不回来吃。


    中午，我去医院给老夫人送饭，这天翠花没有来。她儿子的生意还不错，每天都忙忙碌碌，她整个人也变得很开朗。


    我跟老夫人、苏平吃饭时，翠花打来电话，说晚上的饭不用我送了，她晚上来给姨妈送饭。


    饭后，我陪着老夫人撑着助步器，在走廊里散步。苏平洗好饭盒，帮我装到背包里。她也来到走廊聊天。


    老夫人今天穿了一件粉色的羽绒服，是去年二姐给她买的，还是许夫人给她买的，我忘记了。


    病房里有空调，但走廊里有些冷。老夫人穿着羽绒服，在走廊里走了十多分钟，才回到病房。


    老夫人对我说：“红啊，你看，我都能走这么长时间了，我打算明天出院。”


    我说：“大娘，你这么着急出院干嘛呀？在医院多养两天，医生让你出院，你再出院。”


    老夫人却执拗地说：“我全都好了，能吃能睡，能跑能撂，全都好了，还在医院里待着嘎哈？”


    苏平偷偷地告诉我，老夫人还是想去看许先生举办的长跑比赛，要不然她在医院里着急。


    老夫人闹着出院，我想给许先生发信息，但想了想，还是给许夫人发了一句话。


    这天午后，许夫人很早就来到医院。


    她穿着白大褂，双手插在兜里，走进病房，径直走到老夫人的病床前，先是拿出体温计，测量了老夫人的体温，又拿出仪器，给老夫人测量了血糖，血压。


    “妈，体温正常——血压正常——”


    老夫人咧嘴笑：“你看，我觉得我好了吗，我想明天就出院。”


    许夫人不同意婆婆出院：“我还没说完呢，你血糖有点低，还得养两天，还有其他的项目，明天都检查一下，要是没什么大事，再打两天针，这个疗程的药打完，你就能出院。”


    老夫人失望地看着她的儿媳妇：“那我明天还不能出院呢？”


    许夫人淡淡地说：“妈，你这次发病虽然不是十分严重，但必须当心反复发作，反复一次，病情就加重很多。你忘了，你这次住院就反复了，病情加重了吧？这次不能大意。”


    老夫人不高兴，脸上的笑容都不见了。


    许夫人安慰婆婆：“你放心吧，这个疗程的药用完，如果各项指标检查合格，医生不放你走，我来带你走，这回行吗？”


    老夫人委屈地说：“行吧——”


    许夫人扶着老夫人上床，抚摸着老夫人的手背：“妈，手背有点粗了，不细发了——”


    许夫人转头吩咐苏平：“小平，你去楼下买点凡士林油，我妈手背一早一晚涂上一点，皮肤就会好一些。”


    苏平披上衣服出去了。


    许夫人看到老夫人的指甲有点长了，她又给苏平打电话，让苏平买个指甲刀。


    等待苏平的时候，许夫人就坐在老夫人的病床前，轻柔地给老夫人按摩手掌，不时地轻声地询问：“按这里舒服吗？疼吗，还是麻酥酥？”


    老夫人说：“好像麻酥酥的。”


    许夫人说：“麻酥酥的就对了，按到穴位了，没事儿的时候，自己躺着无聊，你用自己的手给自己按摩，你的手就恢复得快一点。”


    老夫人的左手自从颤抖之后，她不让任何人碰她的左手。


    她平时也把左手放到身下，或者用被子盖上。她觉得这只左手让她丢脸了。


    许夫人把椅子搬到老夫人的左侧，把老夫人的左手从被子里抽出来，轻柔地按摩：“妈，咱们女人呢，生孩子之后，身体过早地沾凉水，手指就容易得病。


    “你呀，肯定是生孩子之后，自己洗尿裓子，才把手指冻坏了，等老了，就容易出现这种情况。


    “放心吧，不是大事，自己没事就揉揉，这不是丢人的事，这只能说明，你呀，年轻时候太要强了，挨了太多的泪——”


    老夫人闭上眼睛，我看到老人的眼角蜿蜒着两条小溪水，像两只小蚯蚓，流到枕头上。