断魂崖往南三十里，有一处隐蔽的山谷。


    谷口被两座陡峭的山峰夹着，只余一条窄窄的裂隙能容人通过。若非熟悉地形，绝难发现这处所在。谷内地势反倒开阔起来，三面环山，一面临水——水是一条从崖顶淌下的溪流，冬日里也未曾完全封冻，只在岸边结了层薄冰，溪水在冰下汩汩流淌，声音清泠。


    溪畔建着几间木屋。


    屋舍简陋，却收拾得极干净。屋顶铺着厚厚的茅草，檐下挂着几串风干的药草，在寒风里微微摇晃。院墙是就地取材的碎石垒的，缝隙里填着泥土，墙根处积着未化的雪，雪上留着些鸟兽的爪印。


    最靠里那间小屋的窗子里，透出昏黄的光。


    陈肃坐在灶前，手里拿着把蒲扇，正一下一下扇着火。灶上架着个陶罐，罐口冒着白汽，空气里弥漫着浓重的药味——苦中带涩，又隐隐有些腥气。那是接骨草、血竭、三七，还有几味只有这深山里才采得到的草药，混在一起熬成的。


    他今年六十有三了，头发全白，脸上皱纹深得像刀刻。身上穿件洗得发白的葛布袍子，袖口磨出了毛边。可一双手却稳得很，扇火的节奏不疾不徐，目光盯着罐中翻滚的药汁，专注得仿佛在做一件了不得的大事。


    里屋传来轻微的响动。


    陈肃耳朵动了动，却没立刻起身。他又扇了几下火，直到药汁熬得浓稠了，才用布垫着手，将陶罐从灶上端下来，滤去药渣，倒出一碗墨黑的汤汁。


    端着药碗，他推开里屋的门。


    ……


    屋里只点了一盏油灯，灯芯剪得很短，火光如豆，勉强照亮方寸之地。靠墙搭着一张木床，床上铺着厚厚的干草，草上覆着粗布褥子。褥子上躺着个人。


    是火独明。


    他身上的伤已经被处理过了——断了的肋骨用木板固定，身上的伤口敷了药膏，用干净的布条缠紧。可脸色依然白得吓人，唇上一点血色也无，呼吸轻得几乎听不见。只有胸口微微的起伏，证明他还活着。


    陈肃走到床边，将药碗放在一旁的矮凳上，伸手探了探火独明的额头。


    还是烫。


    烧了三天了。从他在崖底雪堆里把人挖出来，背回这山谷，已经三天。这三天里，这人昏迷着，高烧不退，偶尔会痉挛，会无意识地呻吟，却始终没有真正醒来。


    陈肃叹了口气。


    他行医四十载，在这深山里住了三十年，救过的人、治过的伤不计其数。可伤得这么重还能吊着一口气的，实在不多。断骨、内伤、失血、冻伤……哪一样都够要人命。这人能活到现在，与其说是医术高明，不如说是命硬。


    “将军，”他低声唤了一句，也不管对方听不听得见，“你听得见吗？该吃药了。”


    他扶起火独明的头，用木勺舀起药汁，一点点喂进去。昏迷中的人本能地吞咽，喉结滚动，药汁顺着嘴角流下一些，陈肃用布巾仔细擦去。


    一碗药喂完，他又扶人躺好，掖了掖被角。


    油灯的火苗跳了一下。


    陈肃正要起身，忽然看见火独明的眼皮动了动。


    很轻微，像是蝴蝶振翅。可陈肃看得清楚。他屏住呼吸，一动不动地盯着。


    那眼皮又动了动。


    然后，缓缓睁开了。


    起初是茫然。瞳孔涣散，没有焦距，只是茫然地望着屋顶的茅草。过了好一会儿，视线才慢慢聚拢，转向床边的人。


    陈肃看见那双眼睛——很深的褐色，此刻却蒙着一层雾，雾下是尚未退尽的高烧带来的潮红。可那眼神里没有惊慌，没有恐惧，甚至没有疑惑，只有一种近乎空洞的平静。


    仿佛醒来的不是自己，而是一个与己无关的躯壳。


    “将军醒了？”陈肃开口，声音放得很轻，“觉得怎么样？”


    火独明没说话。


    他只是静静地看着陈肃，看了很久。久到陈肃以为他不会开口了，才听见一个沙哑得几乎辨不出原音的声音：


    “……这是哪？”


    “断魂崖南三十里，一处无名山谷。”陈肃如实答道，“老朽姓陈，是个山野郎中。三日前在崖底发现了将军，便将将军带回来了。”


    火独明的眼睫颤了颤。


    ——断魂崖。


    三个字像钥匙，打开了记忆的锁。那些破碎的画面涌上来——风雪、刀光、血色、坠落，还有最后那片无边无际的白。


    他闭上眼，深吸了一口气。胸口传来尖锐的痛，是断骨未愈的抗议。可这痛反而让他清醒了些。


    “多谢。”他说，声音依然哑。


    陈肃摇头：“医者本分。”他顿了顿，又问，“将军可还记得自己是谁？从何处来？”


    火独明沉默了片刻。


    “记得。”他说，“火独明。从北境战场来。”


    陈肃点点头，没再多问。一个从北境战场坠下断魂崖的将军，背后的故事不用想也知道沉重。他行医多年，深知有些事不必深究。


    “将军伤势极重，需静养数月。”陈肃说，“这山谷偏僻，少有人来，将军可安心在此养伤。”


    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！火独明又睁开眼，看向陈肃。


    油灯的光映在他眼里，那层雾似乎散了些，露出底下深潭般的沉寂。他看了陈肃一会儿，忽然问：


    “老伯为何救我？”


    陈肃愣了愣，随即笑了，笑容里有些苦涩：“老朽年轻时也曾从军，后来伤了腿，才退下来行医。看见穿军服的人倒在雪地里，总不能不管。”


    火独明没再说话。


    他又闭上了眼，像是耗尽了力气。可陈肃看见他放在身侧的手，手指微微蜷着，指节泛白。


    ……


    接下来的几天，火独明一直在昏睡与短暂的清醒间徘徊。


    烧渐渐退了，伤口开始愈合，断骨处也传来麻痒——是长新骨的征兆。陈肃每日给他换药、喂药、煮些易消化的米粥，偶尔扶他坐起来一会儿，活动活动僵硬的四肢。


    火独明很安静。


    安静得不像个刚从鬼门关爬回来的人。他不问时日，不问外间消息，甚至不怎么说话。大多数时候只是睁着眼望着屋顶，或者侧过头，看窗外那方被木窗框住的、灰白的天。


    山谷里很静。


    除了溪水声、风声、偶尔的鸟鸣，再没有别的声响。陈肃有时去山里采药，一去就是一整天，留火独明一人在屋里。他就那么躺着，听着自己的呼吸，听着心跳，听着血液在血管里流动的声音。


    仿佛整个世界都死了，只剩他一个人还活着。


    又或者，他也已经死了，只是魂魄还困在这具残破的躯壳里，不得超生。


    第七天，火独明终于能自己坐起来了。


    陈肃替他拆了胸口的固定木板，换了药，又扶他下床，在屋里慢慢走了几步。每一步都像踩在刀尖上，疼得他额头沁出冷汗，可他还是咬着牙走完了。


    “恢复得比老朽预想的快。”陈肃说，语气里有欣慰。


    火独明没应声。他走到窗边，推开那扇简陋的木窗。


    冷风灌进来，带着雪后特有的清冽气息。窗外是山谷的一角——覆着雪的岩石、枯黄的野草、结了冰的溪流，还有远处山峰顶上终年不化的积雪，在灰白的天光下泛着冷硬的青。


    很荒凉。


    却也……很干净。


    没有烽烟，没有血腥，没有那些虚伪的笑脸和藏在眼底的算计。只有最原始的山、雪、风，和一片死寂。


    他忽然想起很多年前，在他还是世子的时候。王府后院有一片木槿花，盛夏时节开得极盛，粉白的花瓣层层叠叠，像云霞落在地上。他那时常躲在花丛里，一躲就是半天，看蚂蚁搬家，听蝉鸣嘶哑。


    后来呢？


    后来花死了。被一把火烧得干干净净。连灰烬都没留下。


    “将军，”陈肃的声音从身后传来，“老朽明日要出谷一趟，采办些米粮药材。将军可有什么需要带的？”


    火独明转过身。


    他看向陈肃，看了很久，久到陈肃以为他不会回答了，才听见他说：


    “纸笔。”


    陈肃愣了愣：“纸笔？”


    “嗯。”火独明点头，“我想写封信。”


    陈肃没多问，只是应下：“好。”


    ……


    第二天一早，陈肃便背着竹篓出了谷。


    火独明独自留在屋里。他坐在床边，身上裹着陈肃留给他的旧棉袍，目光落在窗外。雪又开始下了，细碎的雪粒从灰蒙蒙的天空飘下来，无声无息地落在院子里，积起薄薄的一层。


    他在想那封信。


    该写给谁呢？


    时云？朱玄？还是……凤筱？


    写什么？


    说我还没死？说我在一处不知名的山谷里养伤？说等我伤好了就回去？


    回去之后呢？


    回到那座金碧辉煌的宫城，回到那些虚与委蛇的笑脸里，回到那个追封他“忠勇侯”、谥号“武烈”的皇帝面前，说“抱歉，我没死成，让您白费心了”？


    火独明扯了扯嘴角。


    真讽刺。


    他想起坠崖前那一刻。


    其实不是意外。是他自己选的。三千对八千，苦战三月，粮草将尽，援兵无望。要么全军覆没，要么有人断后，换主力一条生路。


    他选了后者。


    不是因为他有多高尚，多无私。只是……累了。


    真的累了。


    从世子到罪臣，从将军到棋子，这一路走来，他好像永远在失去——失去家，失去父，失去那些曾经深信不疑的东西，最后连自己是谁都快忘了。


    只有撑着那把桃花伞的时候，偶尔还能想起，很久以前，有个人曾对他说：“独明啊，你要活得自在些。”


    可怎样才能算自在呢？


    他不知道。


    也许坠下去的那一刻，风在耳边呼啸，雪在眼前翻飞，身体不断下坠，下坠，坠向那片无边无际的白——那一刻，他是自在的。


    因为终于，什么都不用想了。


    ……


    傍晚时分，陈肃回来了。


    竹篓里装满了东西：米、面、盐、一些晒干的菜，还有几包草药。他从最底下取出一个油纸包，递给火独明。


    “纸笔买到了。谷外小镇上的铺子简陋，只有最寻常的，将军将就着用。”


    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！火独明接过，道了谢。


    油纸包打开，里面是一刀粗糙的草纸，一支秃了毛的笔，一方劣质的墨锭，还有个小石砚。东西确实简陋，可该有的都有了。


    陈肃去灶间做饭了。


    火独明坐在桌边，磨墨。墨锭质量差，磨出的墨汁浑浊，还带着沙粒。他也不在意，慢慢地磨，看着清水一点点变黑，看着墨香——其实是劣质的烟臭——弥漫开来。


    然后他铺开纸，提起笔。


    笔尖悬在纸面上方，久久未落。


    窗外雪下得更大了。风掠过山谷，发出呜呜的声响，像是谁在哭，又像是谁在笑。


    他该写什么？


    写“我还活着”？写“勿念”？写“等伤好了就回去”？


    笔尖颤抖起来。


    不是手抖，是心在抖。


    那些被他压在心底的画面又翻上来——宫宴上虚伪的笑，战场上飞溅的血，同袍倒下的身影，还有最后那一刻，时云和朱玄看着他，眼睛里有什么东西碎了。


    如果他现在传信回去，会怎样？


    他们会欣喜若狂？会立刻派人来接他？会撤销那些追封，把他重新迎回那座金碧辉煌的牢笼？


    然后呢？


    继续做他的将军，继续为那个害死他爹、害死几千将士的皇帝卖命，继续在这泥潭里挣扎，直到下一次，再被推出去送死？


    火独明闭上眼。


    墨汁从笔尖滴落，在纸上晕开一团污黑，像一块丑陋的伤疤。


    他忽然想起很多年前，爹临死前握着他的手，说：“独明，离开这里。走得越远越好，永远别再回来。”


    那时他不懂。


    现在他懂了。


    可已经太晚了。


    笔从他手中滑落，掉在桌上，滚了几圈，沾了满身的墨。


    火独明睁开眼，看着那团墨渍，看了很久。然后他伸出手，将那张纸慢慢揉皱，揉成一团，紧紧地攥在掌心。


    纸团粗糙的触感硌着皮肤，带来细微的痛感。


    ……


    可这痛，比不过心里的万分之一。


    他松开手，纸团掉在地上，滚到墙角，隐在阴影里，再也看不见。


    算了。


    他想。


    无论喜欢也好，恨也罢……就让她这么以为我死了，也挺好。


    至少，她不必看见他这副狼狈的样子。


    至少，她不必为他担心，为他涉险。


    至少……她可以恨他，恨他不告而别，恨他丢下她一个人，恨他让她在北境的寒风里，等一个永远不会回来的人。


    至少，不用再回去。


    至少，还能留一点……干净的念想。


    恨，有时候比牵挂，更容易让人活下去。


    ……


    窗外，雪还在下。


    纷纷扬扬，将山谷、木屋、溪流，还有那些说不出口的过往，都埋在一片苍茫的白里。


    仿佛从未存在过。


    喜欢【水官解厄】月麟请大家收藏：()【水官解厄】月麟更新速度全网最快。