周家村的清晨，是被一股子浓郁的草浆味儿给熏醒的。


    二期厂房的工地上，炉火烧了一夜，还没熄。


    那些刚砌好的红砖墙，在塑料大棚的保护下，硬是扛住了安平县最毒的霜冻。


    顾南川没去工地。


    他此时正站在刚腾出来的一间旧仓库里。


    这里现在改成了“南意造纸实验室”。


    屋里热气腾腾，几口大缸里泡着切碎的麦草杆，水色发黄，泛着白沫。


    李万成穿着个大裤衩，踩着双破拖鞋，手里拿着根木棍，正在缸里搅和。


    他头发乱得像鸡窝，眼珠子里全是血丝，显然又是一宿没睡。


    “不行！还是不行！”


    李万成把木棍往地上一扔，溅起一滩泥水。


    “顾厂长，这麦草纤维太短，太脆。”


    “抄出来的纸，看着挺有那股子粗糙劲儿，可一折就断。”


    “这玩意儿要是印上字，那就是给咱们南意厂抹黑！这就是废纸！”


    李万成是个疯子，也是个纯粹的技术控。


    在他眼里，残次品比杀了他还难受。


    沈知意站在一旁，手里捏着一张刚烘干的样纸。


    确实。


    纸面虽然有着独特的草木纹理，透着股古朴的黄色，但轻轻一扯，就裂开了口子。


    “要是加点棉浆呢？”沈知意试探着问。


    “加了，成本太高。”


    李万成摇摇头，一脸烦躁，“咱们这是要把废料变钱，要是成本比买纸还贵，那还折腾个屁？”


    顾南川一直没说话。


    他走到那口大缸前，伸手捞了一把湿漉漉的草浆。


    指尖在浆液里捻了捻。


    滑腻，但确实没有筋骨。


    “李师傅，你那是做宣纸的思路。”


    顾南川甩掉手上的浆液，从兜里掏出一盒烟，没点，只是在鼻尖下闻了闻。


    “咱们要做的不是写字的纸，是‘身份证明’。”


    “它不需要像宣纸那么软，也不需要像铜版纸那么光。”


    “它得硬，得挺，得像咱们周家村人的脊梁骨。”


    顾南川转过身，指着墙角那堆用来绑扎钢筋剩下的细铁丝，又指了指外面那堆用来取暖的煤渣。


    “李师傅，你听说过‘金砖纸’吗？”


    李万成一愣：“那是啥？”


    “那是以前票号里用来包金条的。”


    顾南川走到墙角，抓起一把还没烧透的稻壳灰，直接撒进了草浆缸里。


    “加这个。”


    “稻壳灰？”李万成瞪大了眼，“那不是脏东西吗？”


    “这叫骨料。”


    顾南川眼神笃定。


    “麦草纤维短，那就给它加点硬东西撑着。”


    “稻壳灰含硅，烧不化，烂不掉。把它磨成粉，掺进浆里。”


    “抄出来的纸，表面会有星星点点的黑斑，那是‘金沙’。”


    “手感会变得粗粝，像摸着老树皮。”


    “再加两成咱们后山那种长纤维的野麻皮，把筋骨给它连上。”


    顾南川拍了拍手上的灰。


    “我要的就是这种‘脏’，这种‘旧’。”


    “这叫岁月感。”


    李万成盯着那缸被撒了灰的浆液，脑子里像是有道闪电划过。


    他猛地一拍大腿。


    “绝了！”


    “我怎么没想到！这叫‘拙’！大巧若拙！”


    “快！二癞子！去给我弄两筐稻壳灰来！要筛过的！”


    李万成也不嫌脏了，直接上手，在那缸混了灰的浆液里疯狂搅拌。


    两个小时后。


    第一张改良后的“麦草纸”出炉了。


    经过高温熨烫，这张纸呈现出一种厚重的土黄色。


    纸面上分布着不规则的黑色细点，像是洒在宣纸上的金沙。


    拿在手里，硬挺，有分量。


    对着光看，还能看到里面交错的植物纤维，像是一幅天然的山水画。


    沈知意拿起早已刻好的印章，蘸上鲜红的印泥。


    “啪！”


    在那张粗糙的纸面上，盖下了一个鲜红的“南意”大印。


    红与黄，粗糙与精致。


    在那一瞬间，形成了一种强烈的视觉冲击。


    这不再是一张废纸。


    这是一张带着体温、带着故事、甚至带着这片黄土地味道的――收藏证书。


    “成了。”


    李万成捧着那张纸，手都在抖。


    “顾厂长，这张纸，比我在深圳见过的任何特种纸都有味道！”


    “这要是放在礼盒里，那档次，至少提两级！”


    顾南川看着那张证书，嘴角勾起一抹冷笑。


    “这就对了。”


    “咱们要把这废料，卖出金子的价。”


    “严老，核算成本。”


    严松老爷子早就拿着算盘候着了。


    “厂长，麦草是废料，稻壳灰是垃圾，野麻皮山上全是。”


    “算上人工和电费，这一张纸的成本……”


    严松拨了一下算盘珠子，声音有点发飘。


    “不到一分钱。”


    “一分钱？”


    顾南川从沈知意手里拿过那张证书，在手里弹了弹，发出清脆的响声。


    “这张纸放进盒子里，我就敢把出厂价再提五块钱。”


    “这叫品牌溢价。”


    “这叫文化输出。”


    周围的工人们听傻了。


    一分钱的成本，卖五块钱？


    这比抢银行还快啊！


    “都别愣着！”


    顾南川把证书往桌上一拍。


    “李师傅，这几天别睡了。给我造纸！”


    “我要十万张！”


    “我要让那个即将到来的日本代表团看看，咱们中国人连扔掉的草，都能做成他们买不起的艺术品！”


    就在这时，二癞子气喘吁吁地跑了进来。


    手里捏着一封信，脸色有点难看。


    “川哥，县里送来的信。”


    “说是……日本代表团的行程单。”


    顾南川接过信，扫了一眼。


    信是县物资局那个王处长转交的，上面密密麻麻列了一堆要求。


    什么“车间必须无尘”、“工人必须统一着装”、“厕所必须没有异味”……


    最底下，还有一行用红笔圈出来的字：【为保证外宾体验，请南意厂务必将所有“土法上马”的设备隐藏或拆除，以免影响国际形象。】


    “土法上马？”


    顾南川看着这四个字，笑了。


    笑得车间里的温度都降了几度。


    “王处长这是觉得咱们给他丢人了？”


    顾南川把信纸揉成一团，随手扔进了旁边的造纸浆缸里。


    “二癞子。”


    “在！”


    “去告诉王处长。”


    “南意厂不归他管。”


    “另外，把咱们那几台改装的冲压机，还有这几口造纸的大缸，都给我擦亮了。”


    “就摆在最显眼的地方。”


    “我要让那帮日本人看看，咱们是怎么用这‘土法’，把他们的脸打肿的。”


    顾南川转过身，看着那张刚做好的麦草纸证书。


    “知意，准备笔墨。”


    “我要亲自在这张纸上，给佐藤一郎写一封‘邀请函’。”


    “我要告诉他，这周家村的每一粒灰尘，都比他那所谓的‘匠人精神’，更值钱。”


    风，吹过尚未封顶的厂房。


    那张泡在浆缸里的信纸，慢慢烂成了一团泥。


    而南意厂的机器声，却比以往任何时候都要响亮。


    那是向旧秩序宣战的号角。