签下谭咏麟口头协议后，第三天深夜，庙街租屋的灯还亮着。


    赵鑫面前摊着三张纸，烟灰缸里堆了七八个烟头。


    他在努力回忆《爱在深秋》的每一个字。


    ——无虚修改，而是原原本本地“搬运”过来。


    “如果命里早注定分手……”


    他闭上眼，在脑海里搜索那个熟悉的粤语旋律。


    上辈子在KTV里，他和朋友们，吼过太多次这首歌。


    但此刻要一字不差地写出来，竟有些困难。


    他起身倒了杯冷水，重新坐回桌前。


    这次，他先哼旋律。


    那优美流畅的线条逐渐清晰，歌词也随着旋律一点点浮现：


    “如果命里早注定分手


    无需为我假意挽留


    如果情是永恒不朽


    怎会分手”


    “请抬头抹去旧事


    不必有我不必有你


    爱是可发不可收


    你是可爱到永远


    我是真心舍不得你走”


    写到这里，赵鑫停了笔。


    这几句的巧妙之处在于。


    ——它用理性的口吻，谈论感性的离别。


    这种克制，反而让情感更加深沉。


    他继续写副歌部分，这次顺畅了许多：


    “以后让我倚在深秋


    回忆逝去的爱在心头


    回忆在记忆中的我


    今天曾泪流”


    写完后，赵鑫仔细检查了一遍。


    每个字、每个韵脚都核对无误。


    这是一首完美的“谭式情歌”。


    ——旋律朗朗上口，歌词深情而不滥情，既有诗意又通俗易懂。


    但他没有停笔。


    在歌曲末尾，他加了一段标注：


    “编曲建议：前奏用清亮的钢琴独奏引入，主歌部分加入温暖的弦乐铺垫，副歌时鼓点和贝斯进入但不过分强烈，突出人声的感染力。间奏可以考虑加入一段，萨克斯独奏，增加都市感和浪漫气息。”


    这是他作为“制作人”的附加价值。


    ——不仅要提供好歌，还要有好的制作思路。


    第二天上午十点，鑫时代“公司”。


    谭咏麟如约前来，今天穿了件米色夹克。


    看起来比前天，在录音室时更放松些。


    陈志文已经烧好水泡了茶，前台阿玲紧张地站在门口迎接。


    ——这是她“入职”后，第一次见到真正的歌手。


    “Alan，欢迎。”


    赵鑫从里间走出来，手里拿着文件夹，“合约草案在这里。另外……”


    他抽出那份，还带着墨香的词曲稿：


    “昨晚写了首新歌，我觉得比《迟来的春天》，更适合做你的首支主打。”


    谭咏麟先接过合约，坐在二手沙发上仔细阅读。


    条款确实优厚：


    三年期，四四一一分配模式，首张专辑制作预算，不低于八万上不封顶。


    且合约里赵鑫保证，每年至少为他“创作”五首主打歌。


    看完合约，他才拿起那份词曲稿。


    看到标题《爱在深秋》时，他挑了挑眉。


    “深秋……”


    谭咏麟喃喃道，“现在正好是十一月。”


    “所以时机正好。”


    赵鑫微笑，“你看看歌词。”


    谭咏麟开始阅读。


    他看得很慢，嘴唇无声地动着，仿佛在默唱。


    看到“如果命里早注定分手，无需为我假意挽留”时。


    他轻轻点了点头。


    ——这种洒脱的态度，很对他的胃口。


    但看到副歌部分，他的表情变了。


    “以后让我倚在深秋，回忆逝去的爱在心头……”


    谭咏麟轻声念出来，然后忽然抬头，“赵生，这旋律……我能哼一下吗？”


    “当然。”


    谭咏麟看着谱子，开始哼唱。


    起初，只是试探性的几个音符。


    但随着旋律展开，他的声音越来越自信。


    哼到副歌时，他已经完全沉浸进去，手指在膝盖上打着拍子。


    陈志文和阿玲，都停下了手里的活。


    尽管只是清哼，但那旋律已经足够抓耳。


    “这首歌……”


    谭咏麟哼完后，眼中闪着光，“它很……完整。我的意思是，从词到曲到意境，都很完整。不像有些歌，要么词好曲平，要么旋律好词俗套。”


    赵鑫闻言心中一松。


    ——过关了。


    谭咏麟是识货的。


    “你觉得怎么样？”


    他问。


    “我觉得……”


    谭咏麟深吸一口气，“如果《迟来的春天》让我想跟你签约，那这首《爱在深秋》让我相信，跟你签约是对的。”


    他拿起笔，在合约最后一页，签下了自己的名字：谭咏麟。


    字迹潇洒有力。


    “欢迎加入鑫时代。”


    赵鑫伸出手，这次是真的激动。


    ——不只是为签下天王，更是为这首经典，终于能以最完美的面貌，找到了他的前主人。


    谭咏麟握紧他的手：“赵生，我什么时候可以开始录这首歌？”


    “设备月底到。”


    赵鑫说，“但这几天我们可以先做准备工作。阿文——”


    陈志文赶紧过来。


    “你去联络几个乐手，钢琴、吉他、贝斯、鼓，要最好的录音室乐手，价格可以谈。”


    赵鑫吩咐，“另外，找一家靠谱的编曲工作室，先把这首歌的小样做出来。钱……”


    他顿了顿，“先用我的私房钱垫上。郑裕彤先生的尾款，应该快到了。”


    “明白！”


    谭咏麟看着赵鑫，迅速下达指令，眼中多了几分欣赏。


    这个比他小五岁年轻的老板，不仅有才华，还有执行力。


    “Alan，”


    赵鑫转向他，“这几天你要多练这首歌。不止是唱熟，还要理解歌词里的每一层情感——洒脱、怀念、释然、还有一点点不甘。这首歌妙就妙在，它把复杂的情绪用很简洁的方式，表达出来了。”


    “我会的。”


    谭咏麟郑重地说，小心地把词曲稿收好，“赵生，这首歌……谢谢你。”


    这句谢谢很真诚。


    歌手最幸运的，就是遇到真正适合自己的好歌。


    下午，谭咏麟离开后。


    赵鑫坐在办公室里，看着窗外。


    一天之内，他“创作”出了两首未来的经典。


    这种透支记忆库的行为，不能持续太久，他必须尽快建立起真正的创作团队。


    但眼下，这已经足够让谭咏麟和张国荣，相信他的“才华”。


    也让郑东汉对他的投资，更加增添信心。


    他打开笔记本，写下：


    “1975年11月4日


    1.正式签约谭咏麟，合约期三年。


    2.交出《爱在深秋》，反响极佳。


    3.需垫付编曲和乐手费用（资金链紧绷！）


    4.设备月底到，录音计划需提上日程。


    5.明天：与张国荣沟通，公司签约第二位歌手事宜；继续‘创作’新歌；催款！


    6. PS：《爱在深秋》的旋律，现在还在脑子里转……好歌就是好歌，无论哪个时空。”


    写完，他靠在椅背上，忽然笑了。


    重生前，他虽然玩吉他玩的很牛，但从未以创作人身份混饭吃。


    重生后，他正在把这些经典，亲手交到原唱者手中。


    这种感觉。


    ……很奇妙。


    窗外的天色渐暗，庙街的灯火次第亮起。


    而在那些灯光里，一个音乐时代的序幕，正在缓缓拉开。


    谭张争霸的八十年代，经他的魔法之手，提前到1975年在香港开启。