第17章 毒舌评委

作品:《开局复兴港娱,内娱急了

    第二天早上七点,赵鑫是被电话铃吵醒的。


    “赵生!出大事了!”


    阿珊的声音。在电话那头尖叫,“《星岛日报》今天又写你了!”


    赵鑫迷迷糊糊:“又写我什么?”


    “说你其实是音乐世家出身!祖父是民国时期上海滩的爵士乐手!父亲是音乐学院教授!你因为家变流落香港,隐姓埋名在街头卖艺!”


    赵鑫:“……这又是谁编的?”


    “乐器店阿伯!”


    阿珊兴奋地说,“记者又去采访他了,他越编越离谱!还说你会七国语言,钢琴十级,小提琴八级,唢呐也会吹!”


    “唢呐是什么鬼?”


    赵鑫彻底醒了,“我吹那玩意儿干嘛?”


    “阿伯说你会!他说你多才多艺!现在全港都在猜你到底是谁!”


    赵鑫挂了电话,躺在床上思考人生。


    他,一个普通重生者。只是想低调发财,顺便搞搞文娱。


    结果现在被塑造成了“神秘音乐天才”、“身世成谜的文艺青年”。


    这剧本,是不是被谁拿错了?


    上午九点,赵鑫决定不出门了。


    ——因为他一下楼,就被街坊围住了。


    “赵生!给我签个名!”


    卖菜阿姨举着报纸,“我儿子说你是他的偶像!”


    “赵生!教我儿子弹吉他吧!”


    茶餐厅老板掏出五十块,“一堂课五十!不,一百!”


    “赵生!你有女朋友吗?我女儿今年十八……”


    一个阿婆拉着赵鑫的手。


    赵鑫落荒而逃。


    他躲进乐器店,宋伯正在给客人吹牛。


    “……当时我就说,这后生仔不简单!你看他弹琴那手法,绝对是家学渊源!”


    “宋伯!”


    赵鑫无奈,“你别再编我了行不行?”


    “后生仔!”


    宋伯眼睛发光,“你来了正好!这位是《明报》的记者!他想采访你!”


    赵鑫转头,看见一个戴眼镜的年轻人,正拿着笔记本等他。


    “赵先生您好!我是《明报》文艺版的记者小李!”


    年轻人激动地握手,“我们想给您做个专访!谈谈您的音乐理念和创作心得!”


    赵鑫:“……我只是个写小说的。”


    “不不不!”


    小李摇头,“您已经是全港热议的‘跨界才子’了!小说写得好,音乐也棒!我们主编说了,这个专访一定要做!”


    赵鑫叹了口气。


    行吧,既然躲不过,那就……


    “采访可以。”


    赵鑫说,“但我有三个条件。”


    “您说!”


    “第一,不准提我的‘身世’,我没有神秘背景,就是个正常的普通人。”


    “第二,不准夸大其词,我会什么就写什么,不会的别编。”


    “第三……”


    赵鑫想了想,“给我留个版面,我要宣传丽的电视的歌唱比赛。”


    小李拼命点头:“没问题!全都没问题!”


    采访进行了一个小时。


    赵鑫尽量实话实说。


    ——他会弹吉他,是因为前世他的古典吉他水准,确实登堂入室过;


    他会写小说,是因为前世阅读过或看过电影电视剧;


    他想做粤语歌,是因为觉得香港,需要自己的流行文化。


    当然,他没提“前世”这茬。


    采访完,小李意犹未尽:“赵先生,您太谦虚了!以您的才华,完全可以……”


    “可以什么?”


    门口传来一个声音。


    赵鑫转头,看见许冠杰,戴着墨镜站在门口,身后还跟着黎小田和顾嘉辉。


    “阿Sam?你们怎么来了?”


    赵鑫惊讶。


    “来找你啊!”


    许冠杰走进来,“明天比赛就录了,我们想提前跟你对对评委标准。”


    小李记者眼睛,瞪得像铜铃:“许……许冠杰!黎小田!顾嘉辉!我的天!赵先生您还认识他们!”


    赵鑫扶额。


    这下好了,明天《明报》头条,肯定是“神秘才子与乐坛大佬私会”。


    下午两点,四人坐在乐器店二楼的小房间里。


    许冠杰开门见山:“赵生,明天的比赛,我们三个商量过了,要严格一点。现在香港乐坛风气太浮,很多人唱功不行就想出名。”


    黎小田点头:“特别是那些唱英文歌、模仿洋腔的,一定要压分。”


    顾嘉辉推推眼镜:“但粤语歌选手要给机会,哪怕唱功差一点。”


    赵鑫想了想:“我有个想法。”


    “什么想法?”


    “我们四个,每人有一个‘直通卡’。”


    赵鑫说,“遇到特别有潜力的选手,哪怕他现场发挥不好,也可以给直通卡,保送下一轮。”


    许冠杰眼睛一亮:“这个好!可以挖掘真正的人才!”


    “但只能给一张。”


    赵鑫补充,“所以,要慎重。”


    四人达成共识。


    聊完正事,许冠杰突然问:“对了赵生,你给张国荣写那歌,写好了吗?”


    “写好了。”


    赵鑫从包里拿出几张谱子,“不过不是给他比赛用的,是给他以后出唱片用的。”


    三人凑过来看谱子。


    赵鑫“写”的是,后世张国荣的经典曲目。


    ——当然,改了点旋律,换了点歌词。


    黎小田看了几行,倒吸一口凉气。


    “这歌词……‘我就是我,是颜色不一样的烟火’……赵生,你这词写得绝了!”


    顾嘉辉看着谱子:“旋律也高级,不是简单的口水歌。”


    许冠杰直接哼了起来,哼到一半拍桌子:“这歌能红!绝对能红!”


    赵鑫笑笑:“那得看谁唱。Leslie的声音配这歌,正好。”


    “你就这么看好他?”


    许冠杰问。


    “我看人很准的。”


    赵鑫说,“他未来会是天王巨星。”


    三人面面相觑。现在的张国荣,还是个在酒吧驻唱的小伙子。


    赵鑫居然信誓旦旦,说他是“未来天王”?


    但不知为什么,他们竟然有点信了。


    晚上七点,黑鸟咖啡。


    今天人特别多。


    ——因为大家都知道,张国荣要参加比赛了,都来给他加油。


    赵鑫到的时候,张国荣正在台上排练。


    唱的是新作《打工仔心声》,他自己写的,赵鑫帮他改过的升级版。


    “老板面色似关公,日日叫我加班工。


    薪水只得鸡碎多,想买楼?莫发梦!”


    歌词又丧又真实,旋律却轻快抓耳。


    台下听众一边笑,一边跟着拍手。


    唱完,全场掌声雷动。


    张国荣下台,紧张地问赵鑫:“赵生,明天我就唱这首?”


    “对。”


    赵鑫点头,“不过你记住,唱的时候要笑着唱。这首歌的精髓是‘苦中作乐’,不是真抱怨。”


    “笑着唱?”


    张国荣试了试,但表情很僵硬。


    赵鑫想了想,上台拿起吉他:“我示范一下。”


    他弹起前奏,然后开口唱。


    同样的歌词,但他唱得俏皮又豁达。


    仿佛在说:生活就是这样啦,还能怎么办?笑着过呗。


    唱到一半,台下已经笑成一片。


    唱完,张国荣恍然大悟:“我明白了!是这种感觉!”


    “对。”


    赵鑫把吉他递给他,“再来一遍。”


    这一次,张国荣唱得放松多了。


    虽然还有些生涩,但已经有了赵鑫说的那种“苦中作乐”的味道。


    排练完,阿明凑过来:“赵生,明天比赛我们能去看吗?”


    “可以啊!为什么不可以?”


    赵鑫说,“不过你们去了别起哄,安静听。”


    “一定一定!”


    第二天上午十点,丽的电视城。


    比赛录制现场,挤满了人。


    选手、家属、观众,还有各路记者。


    ——因为《明报》今天登了赵鑫的专访,标题是《跨界才子赵鑫:我要为粤语歌正名》。


    赵鑫一出现,就被记者围住了。


    “赵先生!您真的认为粤语歌有市场吗?”


    “赵先生!您和许冠杰的合作是真的吗?”


    “赵先生!听说您要开唱片公司?”


    赵鑫面带微笑,一一作答。


    “粤语歌当然有市场……和许先生的合作很愉快……唱片公司还在筹备……”


    应付完记者,他走进录制大厅。


    许冠杰他们已经到了,正在评委席上聊天。


    “赵生来了!”


    许冠杰招手,“今天你是主角啊,报纸上全是你的新闻!”


    赵鑫无奈:“我也不想啊。”


    “想低调?”


    黎小田笑,“晚了。现在全港都知道有个会写小说、会弹吉他、还要当评委的赵鑫了。”


    四人入座。


    评委席上,摆着他们的名牌:许冠杰、黎小田、顾嘉辉、赵鑫。


    赵鑫看着自己的名牌,忽然有点恍惚。


    前世他只是在电视上,看过这些大佬,现在居然和他们坐在一起当评委。


    命运真奇妙。


    导演过来讲规则:


    今天录初赛,五十个选手,每人唱一段。


    四个评委打分,满分十分,去掉最高分最低分取平均。


    六分以下淘汰。


    “赵生。”


    导演小声说,“您等会儿点评的时候……稍微温和一点?有些选手年纪小……”


    “我看情况。”


    赵鑫说。


    导演欲言又止,最后还是走了。


    十点半,录制开始。


    第一个选手上台,是个二十岁左右的年轻人。唱英文歌《Yesterday》。


    唱得。


    ……怎么说呢,不能说难听,但毫无感情,像在背课文。


    唱完,许冠杰先点评:“声音条件不错,但感情不够。”


    黎小田:“音准有点问题。”


    顾嘉辉:“继续努力。”


    轮到赵鑫了。


    全场安静,所有人都看着他。


    ——这个“跨界才子”会说什么?


    赵鑫拿起话筒:“你唱的是《Yesterday》,但你心里想的,可能是明天早餐吃什么。”


    全场一愣,然后爆笑。


    选手脸都红了。


    赵鑫继续说:“唱歌不是背歌词,是要把歌唱进心里。你连自己都没感动,怎么感动别人?5分。”


    许冠杰在台下憋笑。


    黎小田小声说:“赵生这嘴……够毒。”


    第二个选手,唱粤语小调,跑调跑到外婆桥。


    赵鑫点评:“你这调跑的,拜托你能否唱得靠右边一点。……我以为你在唱另一首歌。3分。”


    神特么唱得靠右边一点!


    于是满堂哄然。


    第三个选手,是个打扮时髦的女生,唱得还行,但全程闭眼,一副自我陶醉的样子。


    赵鑫:“唱得不错。但你能不能睁开眼看看观众?我们花钱买票,不是来看你闭目养神的。6分。”


    录制进行到一半,现场气氛,已经完全被赵鑫带起来了。


    观众们既怕被点到名,又期待听到他的毒舌点评。


    终于,轮到张国荣上场了。


    他穿着简单的白衬衫牛仔裤,抱着吉他走上台。


    深吸一口气,看向评委席。


    ——赵鑫对他微微点头。


    前奏响起,轻快又带点诙谐。


    “老板面色似关公,日日叫我加班工……”


    张国荣一开口,现场就安静了。


    他的声音干净清亮,带着年轻人特有的质感,但又莫名有种故事感。


    更重要的是,他真的是笑着唱的。


    ——那种看透生活无奈,却又选择乐观的笑。


    唱到副歌,已经有观众跟着打拍子。


    一曲唱完,掌声比之前任何一位选手都热烈。


    许冠杰先点评。


    “声音很有辨识度,演唱自然不做作。8分。”


    黎小田:“台风很好,和观众有交流。7分。”


    顾嘉辉:“歌曲本身写得好,演唱也到位。8分。”


    轮到赵鑫了。


    所有人都看着他。


    ——这位毒舌评委,会对自己的“徒弟”说什么?


    赵鑫拿起话筒,沉默了三秒。


    然后他说:“你笑了吗?”


    张国荣一愣:“我……我笑了啊。”


    “我没看见。”


    赵鑫严肃地说,“我只看见你在表演‘笑’。真正的笑是从心里出来的,不是摆出来的表情。”


    全场安静。


    赵鑫继续说:“这首歌叫《打工仔心声》,写的是普通人的日常。但你要记住,你不是在演一个打工仔,你就是打工仔。你白天在洋服店上班,晚上来唱歌,这就是你的生活。”


    他顿了顿:“重唱最后一段。这次,别想着怎么唱得好听,就想着你怎么跟你朋友吐槽老板。”


    张国荣深吸一口气,重新抱起吉他。


    这一次,他闭了闭眼,再睁开时眼神不一样了。


    声音里多了些真实的情感,那种无奈中带着豁达的感觉,非常鲜活。


    唱完,赵鑫点点头:“这次对了。8分。”


    许冠杰在台下,对黎小田小声说:“嚯!赵生挺会教人!”


    初赛录制结束,张国荣以平均7.75分的高分晋级。


    走出录制厅时,他追上赵鑫:“赵生,谢谢你。”


    “谢我什么?”


    赵鑫问。


    “谢谢你没给我高分。”


    张国荣认真地说,“我知道你故意压分,是不想让人说闲话。”


    赵鑫笑了:“聪明。不过下一轮,你就得靠真本事了。”


    “我一定努力!”


    晚上,赵鑫回到住处。


    翻开笔记本,在新的一页写下:


    1975年10月19日


    1.比赛录制完成(毒舌评委人设确立)


    2.张国荣晋级(表现不错)


    3.媒体热度持续(明天报纸会更热闹)


    4.明天:继续写《上海滩》,去电台录广播剧,见郑东汉谈投资


    写完,他靠在椅背上。


    重生到香港两个多月,生活比他想象的更忙碌,也更精彩。


    窗外,香港的夜晚灯火璀璨。而属于这个时代的故事,正在一幕幕上演。


    赵鑫抱起吉他,随手弹了几个和弦。


    明天,又是新的一天。而他的传奇,还在继续书写。