雨是在后半夜停的。清晨五点四十分，庄念在一种奇异的寂静中醒来。不是没有声音——巷子深处传来早起的老人咳嗽声，谁家的公鸡在打鸣，远处隐约有菜市场开市的喧哗——但这种种声音都像是被雨水洗过一般，透着一种清澈的、不黏腻的质地。她躺在床上，睁着眼睛看天花板上雨水洇湿的痕迹。那团水渍的形状每天都在变，今天看起来像一只侧耳倾听的兔子。


    黄玲轻手轻脚推门进来时，发现小女儿已经醒了。“怎么醒这么早？”她坐到床边，手指顺了顺庄念睡得翘起的头发。


    “雨停了。”庄念说，声音里还带着睡意的柔软，“我听见的。”


    “听见雨停？”


    “嗯。”庄念认真地点点头，“雨不是一下子没声音的，是慢慢变轻的，像妈妈踮着脚尖走路，最后一下——就没了。”


    黄玲笑了。这个笑容在她脸上停留的时间比最近几个月都要长。她看着女儿，心里涌起一股复杂的暖流。这场风波，这个孩子看见了多少，又理解了多少？那些成人世界的算计、谎言、愤怒与失望，透过她那双清澈的眼睛，会折射成什么样的图景？


    “再睡会儿？”黄玲轻声问。


    庄念摇摇头。她掀开毛巾被坐起来，光脚踩在地上，凉意让她缩了缩脚趾。“我想去看水洼。”


    “水洼？”


    “雨停了，巷子里会有很多小镜子。”庄念已经开始自己套衣服，把脑袋从领口钻出来时头发乱糟糟的，“我想看看今天的天空在镜子里是什么样子。”


    黄玲帮她把衣服拉平整，没再阻止。她知道这孩子有自己认识世界的方式，那些在大人看来幼稚的举动，对她而言都是严肃的探索。


    ---


    六点十五分，庄念独自站在巷子中央。


    一夜的大雨把青石板路洗得发亮，石板缝隙里冒出深绿的苔藓，踩上去有种柔软的弹性。每块石板凹陷处都蓄着一汪水，果然像她说的，成了小小的镜子。她蹲下身，凑近最近的一洼水。


    水里的天空是碎片的、摇晃的。云还没完全散开，东边天际有一抹极淡的橙红，像是谁用水彩轻轻染过又晕开了。水洼边缘漂着几片被雨打落的梧桐叶，叶脉在水里舒展开来，像细小的河流地图。庄念屏住呼吸，看着水面映出的自己的倒影——眼睛特别大，睫毛上还沾着一点清晨的雾气。


    她开始沿着巷子慢慢走，从一块石板跳到另一块，小心避开那些大的水洼，又故意去踩碎小的。每踩一下，就溅起细碎的水花，在晨光里闪着短暂的光。她忽然想起几个月前，也是这样一个雨后清晨，吴珊珊蹲在水池边洗衣服，肥皂泡飘得到处都是。那时候庄念觉得，珊珊阿姨的笑声像那些泡泡，看着漂亮，但一碰就碎。


    巷子深处传来开门的声音。


    庄念停下脚步，抬头望去。是吴珊珊家的门。那扇漆成深绿色的木门缓缓打开，发出拖沓的吱呀声，像是在不情愿地醒来。一个身影出现在门后。


    是吴珊珊。


    但庄念几乎要认不出她了。


    在孩子的记忆里，吴珊珊总是收拾得整整齐齐——头发梳得光洁，用黑色发夹别在耳后；衣服哪怕旧了也洗得发白，领口袖口都平平整整；脸上总挂着笑，那种笑让她的眼角堆起细密的皱纹，却也让整张脸显得生动。可是眼前的吴珊珊，像是被昨晚的雨淋透后还没来得及晾干的人偶。


    她穿着一件灰扑扑的罩衫，袖子随意挽到小臂，露出一截苍白的手腕。头发没有梳，松散地披在肩上，几缕碎发黏在额角和脸颊。最让庄念怔住的是她的脸——不是憔悴，也不是疲惫，而是一种近乎空白的平静。那双总是灵活转动的眼睛此刻看着地面，目光没有焦点，像是在看水洼，又像是穿透水洼在看更深的地方。


    吴珊珊手里提着一个竹编菜篮子，篮子是空的。她走出门，反手轻轻带上门，没有锁——这个细节庄念注意到了，因为妈妈每次出门都会认真锁门，钥匙转动的声音是“咔嚓，咔嚓，像牙齿在咬”。吴珊珊只是把门带上，仿佛里面没有什么值得锁起来的东西，又仿佛她很快就会回来。


    她开始沿着巷子往外走，步子很快，却又有些虚浮，像是踩在棉花上。走过庄念身边时，她似乎完全没有注意到这个蹲在水洼边的孩子，目光直直地投向巷口，投向菜市场的方向。


    庄念站起来。她的身高只到吴珊珊的腰部，从这个角度，她看见吴珊珊背在身后的左手，手指正无意识地捻着罩衫的下摆，捻得布料都起了毛边。她还看见——就像很久以前那个午后，她看见吴珊珊把糖捏成黏糊的一团——此刻，吴珊珊的右手紧紧攥着菜篮子的提手，指节因为用力而泛白。


    但最让庄念移不开眼睛的，是吴珊珊走过时，水洼里映出的倒影。


    清晨的光线斜斜地照下来，把人的影子拉得很长。吴珊珊的影子拖在她身后，瘦瘦的一条，边缘被水洼的波纹打碎又重组。可就在那个瞬间，庄念清楚地看见：影子只有一个。


    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！那个总是“往居委会方向扯”的第二个影子，不见了。


    不是消失了，更像是……融进了第一个影子里。或者说，从来就只有这一个影子，只是以前被某种看不见的力量拉扯着，分裂成两个；现在那股力量松开了，影子便恢复了它原本单薄而完整的样子。可是不知为什么，这个完整的影子看起来比分裂时更加孤单。


    吴珊珊已经走到巷子中段。


    庄念站在原地，心里涌起一种奇怪的感觉。这种感觉她说不清楚，不是害怕，不是同情，也不是好奇——而是一种更接近本能的东西，像是看见一只翅膀被打湿的鸟在路边扑腾，看见一朵花在开花之前就被风吹掉了花苞。她知道珊珊阿姨做错了事，知道妈妈和爸爸因为这个很生气，知道巷子里的邻居们现在看吴珊珊的眼神都不一样了。这些她都懂，王奶奶在井边洗菜时压低声音说的话，她躲在门后听到过片段；林栋哲哥哥和姐姐在阁楼里的讨论，她装作玩泥巴时也听进去过几句。


    可是此刻，看着那个几乎要碎在晨光里的背影，庄念心里只有一个念头：珊珊阿姨要碎了。


    这个念头来得如此突然又如此清晰，让她小小的身体颤抖了一下。她想起自己最喜欢的那个玻璃弹珠——蓝色的，里面有金色的星星点点，对着光看时，整颗珠子会发出幽幽的光，像把一小块夜空封在了里面。那是去年生日时爸爸送的，她一直藏在枕头底下，只有特别开心或者特别难过的时候才会拿出来看。有一次她不小心把它掉在地上，弹珠滚到墙角，她捡起来时心脏都要跳停了——还好，没碎，只是沾了点灰。


    可是有些东西碎了，是粘不回去的。


    庄念低头看自己的手心。早晨醒来时，她不知怎么把那颗玻璃弹珠握在了手里，此刻它正安静地躺在掌心，被体温焐得温热。蓝色的玻璃体里，金色的星星点点在晨光下闪烁。


    她没有再犹豫。


    ---


    吴珊珊听见脚步声时，已经快要走到巷口。


    是小孩子跑动的脚步声，啪嗒啪嗒，踩在水洼里，溅起细小的水声。她没有回头，继续往前走。现在的她不想见任何人，不想说任何话，不想被任何目光注视。昨晚王主任和那位干部离开后，她在黑暗里坐了整整四个小时。没有开灯，没有喝水，没有移动。月光从窗户照进来，在地上投出一个方形的光斑，那光斑缓慢移动，从桌子脚移到椅子脚，最后消失不见。她看着自己的影子在月光里由浓变淡，最后几乎和黑暗融为一体。


    她想起很多事。想起小时候在乡下，下雨天和弟弟在屋檐下接水玩，弟弟总是把接满水的瓢往她身上泼，她追着他满院子跑，母亲在屋里笑骂“两个讨债鬼”。想起第一次进城，站在高楼底下仰头看，脖子都看酸了，觉得那些窗户像无数只眼睛在俯视自己。想起结婚那天，丈夫用自行车载着她穿过半座城，她在后座上紧紧搂着他的腰，心里满是对未来的憧憬——虽然只是租来的一个小单间，但她把它收拾得干干净净，窗台上养了一盆茉莉，开花时满屋都是香的。


    茉莉后来死了。是她忘记浇水干死的。就像很多事，很多关系，很多人，都是在不经意间忘记“浇水”，慢慢干枯的。


    丈夫走了三年了。车祸，当场就没的。她没哭晕过去，也没闹，只是安静地办了后事，然后把他的照片收进抽屉最底层。不能看，一看就觉得自己也要跟着碎掉。她开始学会笑，对谁都笑，笑得脸都僵了。她学会说好听的话，学会送些不值钱但贴心的小礼物，学会在适当的时候低头、示弱、求人。这一切都是为了活下去，为了在这座城里有一个真正属于自己的角落——不需要看房东脸色，不需要担心哪天被赶出去，可以在自己的房子里老去、死去。


    她差一点就做到了。


    那些证明材料，她准备了整整一年。托关系，找熟人，赔笑脸，说好话，甚至学会了模仿笔迹——她丈夫的，她公公的。她做这些的时候手会抖，夜里会做噩梦，但白天醒来，看着租来的这间潮湿阴暗的小屋，那点愧疚就被更强烈的渴望淹没了。她要一个家，一个死了也能埋在那里的地方。


    可是现在，全完了。


    王主任昨晚说话的语气很客气，但话里的意思像针一样扎人：“小吴啊，材料我们核实过了，有些地方和原始档案对不上……这不符合政策，我们也很为难。”那位年轻的干部甚至不敢看她的眼睛，一直盯着手里的笔记本。她知道他们在给她留面子，没有当场拆穿，没有大声嚷嚷，只是说“流程暂停，重新核实”。可是在这条巷子里，“暂停”就等于“结束”。风声已经传开了，她昨天傍晚去井边打水，几个正在洗菜的邻居看见她，谈话声戛然而止，那种沉默比任何指责都更刺人。


    她觉得自己像被剥光了站在巷子中央，每个人都能看见她那些不堪的心思、拙劣的手段、可怜的野心。羞耻感像潮水一样淹上来，让她几乎无法呼吸。


    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！就在这时，那小小的脚步声停在了她身后。


    吴珊珊不得不停下脚步。她缓缓转过身，低头看去。


    是庄念。庄家那个小女儿，五岁还是六岁？头发乱糟糟的，脸颊因为奔跑泛着红，一双眼睛睁得大大的，直直地看着她。孩子手里紧紧攥着什么东西，指缝间露出一点蓝色。


    “念念啊。”吴珊珊开口，声音沙哑得把自己都吓了一跳。她清了清嗓子，试图挤出一个笑容——这是她几个月来养成的本能，见人就笑，哪怕心里在哭。可这一次，嘴角刚扯起来就僵住了，肌肉不听使唤。最后她只是动了动嘴唇，没能发出声音。


    庄念没有笑，也没有说话。她就那样仰头看着吴珊珊，目光清澈得让人无处躲藏。那不是审视，不是好奇，也不是孩子常见的天真懵懂——而是一种更深的、近乎慈悲的注视，仿佛她看的不是吴珊珊此刻憔悴的脸，而是透过这张脸，看见了里面那个蜷缩着的、瑟瑟发抖的灵魂。


    然后，庄念伸出紧握的小手。


    她摊开掌心。那颗蓝色的玻璃弹珠静静地躺在那里，在晨光下流转着温润的光泽。金色的星星点点在玻璃深处闪烁，像是被封存的微小星辰。


    “阿姨，”庄念开口，声音很轻，但每个字都清晰，“这个给你。”


    吴珊珊愣住了。她看着那颗弹珠，又看看孩子的脸，完全无法理解正在发生什么。给她？为什么？这是孩子最喜欢的玩具之一，她见过庄念把它当宝贝似的拿出来炫耀，又小心翼翼地收回去。现在要给她？


    “它像水滴，”庄念继续说，目光落在弹珠上，“但是不会消失。”


    这句话像一把小小的钥匙，轻轻插进了吴珊珊心里某把锈死的锁。


    不会消失。


    雨后的水洼会干，清晨的雾气会散，笑容会僵在脸上，希望会碎在心里。可是这颗玻璃弹珠——它是固体的水，是凝固的光，是能够握在手心里的、不会消失的清澈。


    吴珊珊的视线模糊了。不是眼泪——她以为自己已经流干了所有眼泪——而是一种更深的、从内脏里翻涌上来的酸楚。她看着孩子托着弹珠的手，那只手那么小，那么干净，掌心的纹路细细的，像地图上最温柔的河流。这只手捧着的不是玩具，而是一个隐喻，一个许诺，一个救赎的象征——虽然孩子自己可能并不完全理解。


    她颤抖着伸出右手。手指因为昨夜的紧绷还在微微发抖，她努力控制着，让指尖轻轻触碰到那颗弹珠。


    凉的。光滑的。结实的。


    她握住它。玻璃的凉意透过皮肤渗进来，奇异地平复了她身体里那股燥热的颤抖。她把弹珠紧紧攥在手心，握得那么用力，以至于玻璃的边缘几乎要嵌进掌纹里。可她没有松手，反而握得更紧——仿佛这是溺水者抓住的最后一根稻草，虽然细，虽然滑，但它是真实的、存在的、不会消失的。


    “念念……”吴珊珊终于发出声音，破碎的，带着哽咽的前兆，“阿姨……阿姨以前……”


    她想说对不起。对不起利用过你天真的话语，对不起在你家附近做过那些事，对不起曾经觉得你只是个不懂事的孩子，可以轻易糊弄过去。可是话堵在喉咙里，变成一团灼热的硬块，吐不出来也咽不下去。


    庄念摇摇头。她好像知道吴珊珊想说什么，又好像根本不在意那些话。她只是看着吴珊珊握紧弹珠的手，轻声说：“它不怕雨的。”


    然后，孩子转身跑了。啪嗒啪嗒的脚步声再次响起，渐行渐远，最后消失在巷子拐角。


    吴珊珊站在原地，很久很久。


    晨光越来越亮，东边的橙红晕染成金，照亮了半边天空。巷子里开始有人走动——早起锻炼的老人，赶着上班的年轻人，提着菜篮的主妇。他们经过吴珊珊身边时，有的匆匆瞥她一眼就移开视线，有的装作没看见低头快步走过，还有的犹豫了一下，似乎想说什么，最终还是没有开口。


    吴珊珊全都没有注意到。


    她所有的注意力都在手心里，在那颗小小的、蓝色的玻璃弹珠上。她慢慢地、极其缓慢地松开手指，让弹珠滚到掌心中央。它完好无损，依然闪烁着幽幽的光。她把它举到眼前，对着晨光看。金色的星星点点在蓝色深处旋转、漂浮，像是一个微型的宇宙。


    一滴水落在弹珠表面。


    吴珊珊愣了一秒，才意识到那是自己的眼泪。不是啜泣，不是嚎啕，只是眼眶再也承载不住的重量，悄无声息地滑落。泪水顺着弹珠光滑的表面滚落，留下一道湿润的痕迹，在晨光下像一道浅浅的银河。


    她终于哭了出来。


    不是昨晚那种干涩的、空洞的绝望，而是一种温热的、带着痛感的释放。眼泪一颗接一颗，顺着脸颊滑落，滴在罩衫上，晕开深色的圆点。她没有抬手去擦，只是站在那里，握着那颗弹珠，在清晨的巷口无声地流泪。


    那些压在心头的东西——羞耻、恐惧、孤独、不甘——随着眼泪一点点流出来。不是消失了，而是从坚硬的石块化成了流动的液体，从让她窒息的存在变成了可以承载、可以渡过的河流。她知道事情没有解决，问题还在那里，邻居们的目光不会一夜之间变回从前，那个属于自己的“家”依然遥不可及。可是有什么东西不一样了。


    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！那颗弹珠，孩子那句“它不怕雨的”，像一道微小的光，照进了她心里最黑暗的角落。光很弱，不足以驱散所有黑暗，但足够让她看见：黑暗不是全部，她也不是独自一人待在黑暗里。


    至少有一个孩子，用最干净的方式，给了她一个“不会消失”的东西。


    吴珊珊用袖子擦了擦脸，深深吸了一口气。早晨的空气带着雨水和泥土的味道，清冽地涌入胸腔。她把弹珠小心翼翼地放进罩衫口袋，按了按，确认它在里面。然后她提起菜篮子——动作比之前稳了一些——继续往巷口走去。


    走到菜市场门口时，她遇见了林母。


    林母显然也看见了她，脚步顿了一下。两个女人在清晨的喧嚣中对视了几秒。吴珊珊先移开视线，准备像往常一样低头快步走过——她不想面对任何质问、谴责或怜悯。


    可是林母叫住了她。


    “珊珊。”声音很平常，就像以前无数个早晨的招呼。


    吴珊珊停住脚步，没有回头。


    林母走到她身边，看了看她手里的空篮子：“这么早来买菜？今天的豆腐好像不错，老王家的，刚出锅。”


    吴珊珊愣住了。她预想过一百种可能的对话，唯独没有这一种——关于豆腐，关于刚出锅，关于最日常的、毫无重量的生活。


    她慢慢转过身，看向林母。林母脸上没有笑容，但也没有厌恶或疏离，只是一种平静的、甚至带着一丝疲惫的温和。她的篮子里已经装了些青菜，绿油油的，叶子上还沾着水珠。


    “我……”吴珊珊开口，声音还是有些哑，“我还没想好买什么。”


    “那一起去看看？”林母说，不是邀请，也不是客套，就是一句简单的陈述，“我也得再买点肉，栋哲他爸说晚上想喝汤。”


    吴珊珊点了点头。动作很轻，但对她而言重如千钧。


    两个女人并肩走进菜市场。早市的喧哗涌上来——摊贩的吆喝，买主的讨价还价，鸡鸭的叫声，鱼肉摊上刀剁在案板上的闷响。气味混杂在一起：新鲜的蔬菜、生肉的血腥、炸油条的油香、海鲜摊的咸腥。


    林母在一个豆腐摊前停下，和摊主聊了两句，挑了两块嫩豆腐。吴珊珊站在旁边，看着那些白嫩的豆腐在木板上一颤一颤，忽然想起很久以前，丈夫还活着的时候，他最爱吃她做的麻婆豆腐。她说太辣对胃不好，他总是笑：“辣才过瘾，活着不就是要过瘾？”


    活着。


    吴珊珊摸了摸口袋里的玻璃弹珠。它还在那里，圆润的，坚实的，微凉。


    “你要来一块吗？”林母回头问她。


    吴珊珊看着那些豆腐，看了很久。然后她点了点头，从篮子里拿出一个小碗：“要一块。嫩一点的。”


    摊主麻利地切下一块豆腐，滑进她的碗里。白白嫩嫩的一团，在碗底微微晃动。吴珊珊付了钱——她数得很仔细，一张两毛，三张一毛，五个一分硬币——然后把碗小心地放进篮子。


    林母已经走到隔壁的肉摊。吴珊珊跟了过去，站在她身后半步的地方。肉摊老板认得林母，热情地招呼：“林嫂子今天要点什么？里脊？五花？”


    “来斤排骨，炖汤。”林母说。


    “好嘞！”老板手起刀落，砍下一截肋排，过秤，包好。林母付钱的时候，老板看了看她身后的吴珊珊，犹豫了一下，还是点了点头：“吴姐也来了。”


    吴珊珊轻轻“嗯”了一声。


    买完肉，两人又逛了一会儿。林母买了些葱姜，吴珊珊挑了把青菜，几个番茄。她们没有多说话，只是偶尔交流一下哪个摊子的菜新鲜，哪家的鱼是刚到的。但就在这最平常的买菜过程中，吴珊珊感觉到某种东西在慢慢恢复——不是信任，不是友谊，而是更基础的：她作为一个普通人，存在于这个社区里的正当性。


    走出菜市场时，太阳已经完全升起来了。金黄的阳光洒在湿漉漉的街道上，蒸发的水汽在空中形成朦胧的光晕。吴珊珊的篮子里装了不少东西，沉甸甸地坠在手臂上。这种重量让她感到一种奇异的踏实。


    “那我先回去了。”林母在巷口说，“汤得早点炖上。”


    “嗯。”吴珊珊点头。


    林母走了几步，又停下来，回头看了她一眼。晨光里，吴珊珊看见林母嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是点了点头，转身进了巷子。


    吴珊珊独自站在巷口，看着那条熟悉的、青石板铺成的小路。阳光把每块石板的纹理都照得清晰，水洼在光线里闪闪发光。她深吸一口气，提起篮子，迈步走了进去。


    这一次，她的脚步稳了很多。


    ---


    当天傍晚，庄念被黄玲叫去小杂货店买酱油。


    杂货店是巷子口王大爷开的，店面很小，但东西齐全。庄念喜欢来这里，因为王大爷总会在找零时多给她一颗糖，说是“跑腿费”。她攥着妈妈给的五毛钱，蹦蹦跳跳地跑到店门口。


    正要进去时，她看见了柜台角落里的东西。


    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！那是一颗蓝色的玻璃弹珠。


    它被放在一个很小的玻璃碟子里——就是那种装蘸料用的、比酒杯还小的碟子。弹珠在碟子中央，碟子摆在柜台最靠里的角落，旁边是装针线的铁盒和一卷用了一半的牛皮纸。不仔细看根本注意不到，但如果你看见了，就再也移不开眼睛。


    弹珠干干净净的，在傍晚的光线里泛着温润的光。金色星星点点在蓝色深处沉睡，等待着下一次被举起对着光的那一刻。


    庄念站在柜台前，看了很久。


    王大爷从里屋出来，看见她，笑了：“念念来啦？买什么？”


    “酱油。”庄念说，眼睛还盯着那颗弹珠。


    王大爷顺着她的目光看去，也看到了碟子里的弹珠。他沉默了一会儿，然后用一种很轻的声音说：“是珊珊阿姨中午拿来的。她说，放在这里，给路过的小孩看看也好。”


    庄念抬起头：“珊珊阿姨来了？”


    “嗯。买了包盐，付了钱，然后拿出这个，问我能不能放在这儿。”王大爷用抹布擦了擦柜台，动作很慢，“我说放呗，又不占地方。她就放在那儿了，放得端端正正的。”


    庄念又看向那颗弹珠。它现在成了一个小小的、沉默的纪念——纪念一场雨，一次给予，一滴不会消失的水。


    “酱油是吧？”王大爷转身去货架上拿，“要哪种？本地厂还是外地的？”


    “本地的。”庄念说，声音很轻，“妈妈说本地的味道浓。”


    王大爷把酱油瓶放在柜台上，找零。果然，除了该找的两毛三分，还有一颗水果糖，橙色的糖纸在夕阳下闪闪发光。


    庄念接过酱油和零钱，把糖小心地放进口袋。临走前，她又看了一眼那颗弹珠。


    它还在那里，安静地，坚定地，在玻璃碟子里闪着微光。


    就像有些人，有些事，虽然碎了裂了，但最重要的部分还在。它们被放在生活角落的玻璃碟子里，不张扬，不喧哗，只是静静地存在着，证明着曾经有过的清澈，和不会消失的珍贵。


    庄念抱着酱油瓶，慢慢地往家走。巷子里的路灯一盏盏亮起来，橙黄的光晕在暮色里铺开。她忽然想起早晨吴珊珊握着弹珠离开的背影，那时她觉得珊珊阿姨要碎了。


    但现在她想，也许人就像那些水洼里的倒影——碎了会重组，散了会重聚。只要有光，只要有不会消失的东西握在手心。


    她摸了摸口袋里的水果糖，又想起那颗蓝色的弹珠。


    然后她抬起头，看见自家窗户透出的灯光，暖黄色的，在渐浓的夜色里像一颗更大的、更温暖的星星。


    她加快脚步，向那光亮跑去。


    喜欢影视综：念念归途请大家收藏：()影视综：念念归途更新速度全网最快。