柴房的门是从外面锁上的。


    李长宁坐在稻草堆里，数着从门缝漏进来的光斑——三块。从晨光到正午，光斑的位置挪了半尺。


    门外有脚步声。


    不止一个人，在低声交谈。


    “……王爷真要把那孩子关这儿？”


    “关三天。说是规矩。”


    “才十岁，三天不吃不喝……”


    声音远了。


    李长宁没动。她蜷在角落，抱着膝盖。怀里那锭银子硌着胸口，冰凉，但实在。


    疼。


    饿是钝刀，一点一点割着胃。渴是细针，扎着喉咙。


    但她没出声。


    第二日黄昏，柴房的门开了条缝。一碗馊了的稀粥推进来，碗沿有缺口。


    李长宁盯着那碗粥，没动。


    门外的人等了等，嗤笑一声，又把门锁上了。


    粥在泥地上慢慢渗开。


    第三日，她开始发热。骨头缝里像有蚂蚁在爬，眼前的光斑晃成重影。


    她咬住嘴唇，直到尝到血腥味。


    不能哭。


    母妃咽气时没哭。躲在暗格里听见叛军翻找时没哭。现在也不能。


    第四日清晨，锁“咔哒”一声开了。


    萧绝站在门口，逆着光，蟒袍上换了新的熏香，盖掉了血腥味。


    他抬脚迈进来，靴子踩在干草上，发出细碎的声响。


    走到她面前，蹲下。


    “还活着？”


    李长宁抬起头。高热让视线模糊，但她看清了他的脸——没什么表情，像在打量一件物品。


    “疼吗？”他问。


    声音很平，听不出关切，也听不出嘲讽。


    李长宁张嘴，喉咙干得发不出声。她清了清，哑着嗓子：


    “疼有用吗？”


    萧绝笑了。


    不是愉悦的笑，是那种“果然如此”的笑。他伸手，指尖擦过她干裂的嘴唇，沾了点血渍。


    “第一课及格。”


    他站起身，居高临下地看着她：


    “记住，眼泪是废物，善良是累赘。这两样东西，在死人堆里活不下来。”


    说完，他转身往外走。


    “出来。带你去洗干净。”


    李长宁撑着地，试了两次才站起来。腿软得打颤，但她没扶墙。


    跨过门槛时，她看见那个送粥的仆妇站在院角，正用眼角瞥她，嘴角撇着。


    李长宁低下头，跟着萧绝穿过回廊。


    当晚，膳房闹了场不大不小的乱子。


    三个值夜的仆役上吐下泻，请了大夫来看，说是误食了不干净的巴豆粉。


    管事气得跳脚，查了一圈没查出源头。


    只有李长宁知道。


    昨夜她烧得半昏时，摸到柴房墙角有个老鼠洞。伸手进去，触到些碎瓷片——不知是哪年哪月打破藏在这儿的。


    她用瓷片割破手指，血滴在掌心，舔掉。


    疼，但清醒。


    然后她撬开了门板一处松动的木条——十岁孩子的手刚好能伸出去。外面是后院堆放杂物的小巷。


    她溜出去，摸进膳房。


    不是找吃的。


    是在那几个仆役的茶壶里，撒了从柴房角落翻到的、受潮结块的巴豆粉。


    做完这些，她原路返回，把木条塞回原处。


    缩回角落时，高热终于将她吞没。


    但她笑了。


    很轻，没出声。


    萧绝站在柴房对面的阁楼里，窗开了一条缝。


    他看见那小小的身影溜出去，又溜回来。看见她摸进膳房时，眼底闪过一丝讶异。


    “倒是小看她了。”


    身后，心腹低声问：“王爷，要干预吗？”


    “不必。”


    萧绝关了窗。


    “让她玩。”


    次日，李长宁被挪进了厢房。


    有床，有被，有干净的衣物。还有一碗热腾腾的药，摆在床头。


    她端起药碗时，手很稳。


    喝完后，她把碗底最后一点药渣舔干净。


    然后从枕头下摸出那锭银子，握在掌心。


    窗外，有人在扫地。是那个送馊粥的仆妇，被管事罚扫整个后院。


    李长宁走到窗边，推开一条缝。


    仆妇抬头，撞上她的视线。


    十岁孩子的眼睛，黑白分明，干干净净。


    但仆妇打了个寒颤。


    李长宁轻轻关上了窗。


    傍晚，萧绝来了。


    他没进屋，只站在门口，丢给她一个小布包。


    “赏你的。”


    李长宁解开布包——里面是几块饴糖，还有一小瓶金疮药。


    她抬头。


    萧绝靠着门框，似笑非笑：


    “昨晚玩得高兴？”


    李长宁捏紧布包，没说话。


    “下次想报复，做得干净点。”他转身要走，又停住，补了一句：


    “还有，巴豆粉的量下少了。那种成色，至少得加倍。”


    门关上了。


    李长宁坐在床边，剥开一块饴糖，放进嘴里。


    甜得发苦。


    她把糖纸抚平，叠好，塞进怀里。


    和那锭银子放在一起。


    窗外，暮色四合。


    摄政王府的第一夜，她躺在床上，睁着眼。


    枕头很软，被褥有阳光晒过的味道。


    但她睡不着。


    手心里，还攥着那瓶金疮药。


    ——他给的。


    ——无论是毒药还是伤药，她都得受着。


    这是第二课。