“陛下请保重龙体。”


    诸葛亮上前一步，神色中满是忧虑。


    刘备微微摆手，喘息着将双股剑放回案上，声音低沉而坚定。


    “无妨……朕命不久矣。”


    “但也算明白了一桩事——”


    “帝王的尊严，不在生死之际，而在身后之时。”


    “晋景公若是预知千年之后，会被后人当笑话传颂，怕是当年宁可战死沙场，也不会靠近那座茅厕半步。”


    他重新取起那卷出师表，以枯瘦的手指抚平被茶水浸湿的纸角。


    “你看这字，笔笔透骨。”


    “丞相的心血，全在其中。”


    “朕若此去不返，但有此表在，有你等忠臣在，蜀汉便不灭——”


    “这，才是帝王应留之物，不是吗？”


    诸葛亮看着刘备的眼睛，那光中有不甘，有托付，却独无惧意。


    他忽而悟到——


    刘备惋惜的，不是晋景公之死，而是帝王失了尊严的亡。


    窗外锦江水声潺潺，穿过窗棂，似远古的歌谣。


    刘备靠在榻上，嘴角含着一丝淡笑，似乎在想——


    待与云长、翼德重逢时，定要笑谈晋景公之荒唐——


    就像当年在沛县酒肆里笑自己被吕公追着跑一般。


    ……


    贞观时期！


    大唐宫殿内，烛火摇曳，将梁上盘龙的浮雕照得宛若欲动。


    李世民方才批完一份关于高句丽残部的奏折。


    手指仍留有竹简的粗糙印痕，那是反复摩挲“安市城”三字所致。


    案上青瓷茶盏尚余温，雨前龙井的香气尚未散尽——


    然而天幕上骤然浮现的文字，却似一星火焰，点燃了他胸中未歇的怒焰。


    “哐当！”


    茶盏砸在案几上，碧绿的茶水四溅，在金黄的龙袍上洇出一片深痕，顺着绸缎流转，恍若玄武门血迹重现。


    李世民抬头，目光如鹰，直刺天幕那行字——


    “晋景公溺亡于厕。”


    “房玄龄！”


    他厉声一喝，音中怒意震得铜鹤香炉都微微颤动：


    “你所读史书，真载此事？”


    房玄龄闻言，急忙膝行上前，袍角沾着的青瓷碎屑簌簌坠落。


    额角冷汗顺面滚落，滴在金砖上泛出微光。


    “启禀陛下，成公十年确有记载：晋侯将食，涨，如厕陷卒。”


    “只是历代帝王讳言此段，正史多避之，仅诸国杂录略提一笔。”


    “讳言？”


    李世民冷笑，转身望向悬挂的帝范，那是他亲笔所书。


    墨色犹新，烛火映照下，“威严”二字如刀。


    “怪不得朕读春秋时常觉语焉不详，原来是避丑！”


    他猛地伸手指向天幕，指节发白。


    “堂堂一国之君，能灭潞国、败齐军，却死得比庶民还不堪！”


    “民有棺椁，君却与秽共眠——此非帝王之耻乎？”


    长孙无忌出列，玄色袍角拂过地砖碎片。


    “陛下息怒，传言景公晚年惑于巫蛊，夜梦鬼祟索命，心神不宁，方致此祸。”


    “祸？”


    李世民陡然转身，眉骨旧疤在烛光下狰狞如蜈蚣：


    “帝王无祸！”


    声震殿宇。


    “朕征辽东中箭，是祸？玄武门血战，是祸？非也！”


    “皆天命所至，决断所为！


    “帝王若失决断，便失天下！”


    他每踏一步，龙靴重响，似在践踏晋景公的荒唐。


    “宫殿厕所尚不能固，何谈国？”


    “一字‘涨’，竟送命，此非意外，是怠惰！是失职！”


    房玄龄心惊胆颤，忆起昔日虎牢关——秦王负伤夺敌枪，反破敌阵。


    那时李世民说过：


    “命在我手，生死由心。帝王一念，系天下安危。”


    李世民此刻再次望向辽东地图，手指重戳“辽东城”。


    “若景公能省半分惑神之念，修宫固室，又岂有此辱？”


    “他一死，国动三月，边患起焉！”


    殿外更夫敲响三更。


    夜色透窗成碎影，如裂帝颜。


    李世民凝视案上倾覆的茶，忽然声冷如铁：


    “传旨将作监。”


    内侍俯身：“奴才在。”


    “自今起，宫中与官署厕所，皆用青石奠基，夯实三尺。”


    “设九级石阶，以示尊卑；”


    “立铜扶手，雕螭龙纹，镶铜防滑。”


    他扫视群臣，字字如刀：


    “帝王每一步，皆为天下所鉴。”


    “即便厕间，也不可疏漏——”


    “此为体面，亦为警戒。”


    “君若失慎，社稷倾覆。”


    群臣齐声：“遵旨！”


    李世民复坐案前，取过被茶汤染湿的奏折，以丝帕轻拭。


    “安市城”三字渐显，宛若晋景公那碗未入口的新麦粥——


    同样未竟之事，却因态度不同，生死殊途。


    烛火复稳，影落帝范之上，与“威严”二字重叠。


    他知，一道圣旨改不了史实，但能警后世。


    帝王之尊，不在高位，而在敬畏。


    ……


    大宋！


    紫宸殿内，暮春微风带着龙涎香，与阶前初放的梅花交织。


    赵大正批阅漕运账册，笔下朱批犹新。忽然天幕金光骤闪，刺得他眼花。


    “噗——”


    一口碧螺春喷出，溅湿了“淮南盐铁司”四字。


    他愣愣望着那行“晋景公溺死厕中”的字，半晌，肩膀微颤，不知是笑还是怒。


    “二弟，你说这算什么事？”


    赵二指间滚动的夜明珠一顿，坠在案上叮然作响。


    “兄长觉着荒唐？”


    “岂止荒唐？”


    赵大放下奏章，冷笑：


    “咱当年在滁州啃草根，在陈桥驿披黄袍，狼狈至极，也未失体面。”


    “而他——晋景公，灭国之君，却栽进茅厕，真乃千古笑柄！”


    赵二拾珠入盒，语声低稳：


    “兄长，这非荒唐，而是警醒。”


    “警醒？”赵大挑眉。


    “他沉迷鬼神，不理政务，宫室失修，方有今日。


    帝王若不谨慎于细微处，再强盛之国亦可倾覆。”


    他行至大宋舆图前，指尖点在汴京。


    “陛下记得去年暴雨，西角楼厕塌，幸无伤亡。”


    “今日再思，不可等闲视之。”


    赵普连忙叩首：


    “臣即刻传令三司，凡木厕皆换石造，三日内修缮完毕。”


    赵大沉吟片刻，叹道：“晋景公一生征伐，拓地千里，终留笑谈。


    帝王的死，不可控；可体面与责任，却由己守。”


    窗外梅香正盛，一片花瓣坠入茶中，激起微波。


    赵大凝视杯中倒影，缓声道：


    “让后世记住，帝王非不死，而不能荒。”