太阳底下的红色小汽车在遥控下“嗖”地滑过红砖地，小男孩的世界此刻变得很小，只有小汽车碾过沙粒的声响。


    “妈妈。嘟嘟——”4岁的沈语迟看着同伴阿驹手里的玩具车，眼神里满是羡慕。


    他转头攥住女人的裤腿，用力拽了拽。女人几乎立刻就蹙眉发颤，俯身双手紧握他的肩用力摇晃。


    “张嘴只会叫我，想要你就说话啊！说啊！不会说话凭什么给你。”女人眼神闪烁，但小语迟并不懂她在说什么。


    肩膀被抓得生疼，女人突然开始的咆哮吓到了他，小汽车的红色影子变成眼前母亲铮圆的瞳孔，还不懂何为情绪的小语迟来不及学会便落下了第一滴眼泪。


    “哭哭哭就知道哭，都是因为你！狗都知道吃饭要摇尾巴，你倒是摇啊！”


    “啊哈哈……你姓刘不姓沈，知道了吗？”


    “不不不，你是他的儿子，没错，你们都一样，你们不配和我一样的姓。”


    女人双手掐着摇晃他尚细小的脖子，仿佛想把他身体里的什么东西摇晃出来。


    小语迟被吓呆了，眼泪嘀嗒连成雨链打在地上。


    “妈妈。嘟……妈妈。”


    小语迟试图用自己仅会的字唤醒母亲，可他只会“妈妈”这个词，“嘟嘟”是阿驹教他半个月才学会的。


    他也不懂什么是死亡，他本能就想挣脱母亲的双手。


    女人的哭笑停止了，她怔怔地看着小语迟，然后松手改为紧紧拥抱，嘴里说着抱歉话语。


    小语迟摸摸母亲的头，但这个举动似乎让女人想起了什么。


    疯狂如潮水涌来，她猛地拍开小语迟的手，注意到孩子在阳光底下发亮的眼睛。


    她微笑、痛苦、挣扎，最后扭曲，用大拇指指甲按住小语迟的眼眶，试图把孩子的眼睛挤出来。


    这双眼睛太漂亮了，太像他躲在自己孩子的躯壳里凝视他，用目光刺杀她，理智的弦彻底崩断，她使劲用指甲嵌入孩子的下眼眶。


    小语迟的眼泪不再流，没人教他什么是疼痛，也没人教他如何表现和应对疼痛，刚才流淌脸颊的液体他也不明白是什么。只是刚才母亲看到他脸颊的液体就变得眼前这样奇怪。


    女人死命掐着妄图逼出那个躲在瞳孔后面幽幽看着她发疯的幻影，小语迟终于迸发出一声全然撕裂的尖叫。


    尖叫划破女人扭曲的脸，将小汽车切成两半。


    沈语迟猛地惊醒。


    胸膛剧烈起伏，心脏躲在肋骨后面狂跳，梦里母亲狰狞的脸庞还在视网膜上咆哮。


    沈语迟起身倒了一杯温水，梦里的碎片还在脑海里横冲直撞企图重新拼合，他又猛灌几口水，用尽全力不断质问自己去抵抗这些黑色碎片：现在几点了？灯的开关在哪儿？顾影深在哪儿？


    对，顾影深。找到他一切就好了。他在……在……


    沈语迟用力敲脑门。


    他一做噩梦惊醒就会出现短暂选择性失忆的情况，只有把那些噩梦晃匀了，其他记忆才有机会现身。


    “顾小叔就睡在你对面，就这儿，门上有个小狗贴纸的房间。”


    没错，顾影深和他说过的，不会离他太远，就在他的对面。


    沈语迟把杯里最后一口水喝尽，手机都没拿就急匆匆奔着对门去，出门时还被破木凳拌了下，但他管不了自己脚踝磕破一道口子，脑子只有一个想法，就是找到顾影深。


    三凤村坐落在半山腰，这个季节寒风呼啸更显凄凉。


    木框窗被大风吹得哐哐响，这里并不像京城那样有暖气，顾影深只得裹紧被子。手工弹棉的被子盖了这么多年，现在就跟铁块一样又冷又重。


    他冷得实在受不了了，端起铁盆准备出门烧点热水，一大门就看见沈语迟哆嗦着鼻涕蹲放门口。


    “阿迟？”


    沈语迟觉得快被冻死了。本来做噩梦害怕想找顾影深，转头想到他明天还要去嘉禾培训，便垂下敲门的手。


    但他还是想离顾影深近一点，这样就不会害怕，于是就想了门口蹲坑这么个半夜吓死人损人不利己的方法。


    “又做噩梦了？”虽然是个疑问句，但答案了然。


    顾影深半揽着把人推进屋里，自己端着水壶出去，还不忘嘱咐：“去拿自己的被子。”


    院子里储存着从山上运下来的泉水，顾影深下楼舀了一壶，因为房子是旧楼电路老化，只有沈语迟的房间能用功率稍大点的电器，烧水只能在柴房的灶上。


    顾影深下来得急忘记批件外套，还好火烧起来整个柴房瞬间温暖如夏。


    明天和县城特殊学校的老师约了见面，下午的时候还得赶去嘉禾培训，他感觉腰都直不起来了。


    沈语迟已经18岁了，该是读高三的年纪，总不能每天陪着他在理发店瞎忙活。


    只是情况特殊，正常的高中跟不上也进不去，他只好擅自做决定去了解一下特殊学校的入学标准。


    这么多年身边一直有他陪着，不知道沈语迟会不会同意独自去县城上课。


    很难，却还是要试一下。


    哑巴叔公的咳嗽越来越严重，医生开的药也不见好，老头子比村里犁地的牛还倔，说什么都不肯去县城看病。


    听说嘉禾的医疗资源不错，也许可以趁培训的机会去打听一下。


    水烧开了，顾影深停下思绪锤了捶腰才勉强起身舀水。


    白天去帮三哥种菜苗，半曲着腰插苗固根，给他老毛病累出来了。


    “阿迟，快来接一下水！”


    沈语迟听见顾影深在走廊不远处唤他，一个箭步就冲出去。


    “小心烫。”顾影深颤颤巍巍地把水递过来。


    沈语迟双手无法比划，只能用眼神看看顾影深的腰表达疑惑。


    顾影深扶着腰撑墙走：“没事，白天在三哥家干活扭着了，等下你给小叔按按就好了。”


    外头是狂风大作，屋内还挺暖和。


    “怎么把电暖扇搬来我屋里头？”顾影深指着已经开启正在发光发热的电器。


    “冷。”沈语迟只冒出一个字，眼神还盯着顾影深的腰。


    “就是冷才让你放屋里用的。”顾影深不解。


    “冷，小叔用。”沈语迟用一副近乎小孩子单纯的表情哈气，抓过顾影深冻红的手搓了搓，


    “行，没白疼你小子，快给小叔捶捶腰，疼死我了明天没人赚钱，看以后拿什么给你娶老婆。”顾影深趴下撩起睡衣。


    房间此刻只开了角落一盏落地灯，是去二手市场买洗发床时沈语迟相中的——一只通体可以发光的吐着舌头的小狗灯。


    然而买回来第二天沈语迟就说不喜欢，搬到了他房间。


    他也搞不懂这小子满脑子都在想什么，这灯还挺贵，看沈语迟喜欢他便咬咬牙买了，没想到这孩子被惯得不知大米几两钱。


    暖黄的光晕勉强漫到床中间，顾影深整张脸陷在枕头里，沈语迟双膝跨跪在顾影深背后，从床头柜里拿出药油倒手心合十搓热了才按上去。


    指尖刚触到皮肤，顾影深突然一寒颤。


    闷闷的声音从枕头传来，顾影深倒吸一口气：“轻点儿……”


    沈语迟无奈笑了，他都还没按呢，面前光洁的脊背就绷紧拧僵了。


    “吹牛。”沈语迟声音很低，即使狂风呼啸顾影深还是听见了。


    “你小子还教……训起……我靠——”顾影深一句话没说完就被后背按摩疼得直叫骂。


    沈语迟的手掌完全贴合上去，沿着顾影深的脊柱两侧边按边下移。


    背都僵硬成这样了，下午还逞能去帮三哥干活，不惜命。


    沈语迟在心里嘀咕。


    不知名的药油是朱凤姐送的，说是三哥用着挺好，就给哑巴叔公也拿了一瓶。哑巴叔公虽然老咳嗽，但腰骨比顾影深好太多了。


    辛辣的药味在屋里蒸腾散开，混合着热水暖湿的味道，还有一股淡淡的橙花味——应该是顾影深身上的。


    掌心下的皮肤逐渐滚烫，沈语迟能清晰地摸到身下人骨骼的走向和肌肉劳损的异常肿胀。


    “嘶——”沈语迟突然的一按让顾影深疼得吃力，手指下意识攥紧了枕巾边，虎口都扯红了。


    还没等□□人从疼痛中缓过来，沈语迟的拇指找准了腰部一个特别僵硬的结节点，双腿坐下开始用掌根压住，顺时针慢慢揉开。


    “轻……点儿，轻轻……呼——”随着背后手掌的按摩，顾影深能感觉到酸胀感冲上后腰，随即感到松弛舒服。


    “是不是又跑理发店去跟哑巴叔学按摩了？”顾影深问。


    沈语迟沉默。


    哑巴叔公按摩的手艺在村里乃至几十公里开外都很有名，这两年身体不好就很少给人按摩，只接些熟客，也不收钱。


    今天碰巧王老头过来，他就在旁边偷偷学了几招。


    “上回从嘉禾给你带的书是不是都没看？”顾影深半撑身子转头问。


    沈语迟用手指了指自己，然后摇手，再将食指和大拇指捏成半圆抵在下巴颏部点了两下。这是在用手语表达他不喜欢。


    顾影深把他的手拿下来，说：“阿迟，别紧张，出声。”


    顾影深看到他比划说不喜欢时眉头微微蹙起，嘴角也抿了一下，这些细微的变化没有逃过沈语迟的眼睛。


    顾影深生气了。


    沈语迟想了会儿怎么表达，说：“小孩儿读的。”


    顾影深突然眼睛发光，问：“你是想说这些书你都读懂了，像小孩子读的，不适合你对吗？”


    沈语迟看他异常兴奋，便佯装他答对了，笑着点头：“嗯。”


    顾影深终于笑了。这是沈语迟此刻的想法，只要顾影深笑了，管它什么书。


    顾影深并没看出他的心思，只是嘴里念叨着要再去研究研究适合他现在年龄段读的书，转身继续瘫在枕头上。


    风似乎小了点，房间很安静。


    沈语迟用指腹感受着肌肉纤维纹理，耳朵里是涂满药油的手掌与顾影深的皮肤摩擦发出细微黏腻的声响，还有顾影深从鼻腔溢出的沉重呼吸，以及他自己的……比平常稍快些的心跳。


    “我明天下午才去嘉禾，你上午的时候要不要跟去县城玩一趟？”顾影深试探道，“我们一起去见一下老师？”


    沈语迟明白他说的老师指的是哪里的老师。


    那个刚硕士毕业的大学生，之前她和同学去康平路1号调研时见过。


    说话很平静温和，朱凤姐说她很漂亮，和顾影深站在一起郎貌女才，可惜就在顾影深只有“貌”没有“才”，大专都没上完就退学，不然般配得很。


    沈语迟满脑子都是那个老师和顾影深说话的样子。


    那天母亲发病再一次要掐死他，沈语迟怎么唤母亲都没用。


    心理学出身的符蕊碰巧救了他，又利用自身知识经验辅助医生给母亲治疗，后来一阶段刘静的精神状态平静许多。


    他和顾影深带着水果去感谢她，她却提出要和顾影深单独聊聊。沈语迟躲在走廊拐角处听不清他们二人还聊了什么，只觉得那天的阳光格外刺眼。