第1章 恶兆

作品:《黑暗塔

    花原城又被称为“花城”,一年四季都有鲜花盛开,是临川区最漂亮的小城之一。宽阔的十字大街贯穿东西南北,街道两旁花团锦簇。一幢幢房子,白墙青瓦,展布其上。


    花原城北面是石川中学,城里的孩子大多都在这儿读书。六月酷暑,时间在烈日的炙烤下迅速蒸发,掰着手指头算算,距离高考仅余7日了。


    闻人遇踩着下课铃走出教室。


    三天前,他突然听见图书馆外的那棵老榕树在说话。彼时,他正在疯狂刷题。老实说,当那道沉闷的声音在他脑海里响起时,他以为自己终于因为高考压力过大而精神崩溃了。


    这漫长的三天他究竟是怎么过来的?


    路边的野花、教室的盆栽、福利院的树木…它们争先恐后地发出混乱的呓语,声音高高低低,传入他的耳中。闻人遇第一次因为花原城植被丰富而感到不愉。


    他尝试戴上耳机,用音乐将这些噪音覆盖掉,却发现这些声音并不是传入耳中,而是直接出现在脑子里,无法屏蔽。


    他又去了一趟学校的医务室,值班的医生耐心倾听他的情况后,委婉地劝他最近放松一点,学习不要太累,并让他多和班主任沟通,有事不要总憋在心里。


    闻人遇面无表情地听完,纠正了自己的想法——疯的不是我,是这个世界。


    他现在正站在老榕树下发呆。


    老榕树在夕阳的余晖下巍然屹立。它垂着苍青的须,根脉与石阶长作一处。树干挂着的木牌上显示它的树龄已有七百二十八年之久。它长久地伫立于此,为人类提供了一片遮荫之地、学习之所。


    闻人遇看着周围埋头苦读的同学,说不清自己是什么感受。


    毕竟马上要高考了啊,他想。


    闻人遇踏上长阶,进入图书馆。他环视一圈,没见着几个人,馆内很安静。


    不远处就是登记台,上面摆着一台老式电脑,左边点缀了一株绿萝,生得正盛。管理员仰靠在座椅上,打了个长长的哈欠。


    闻人遇将校园卡递过去。


    “唔…电子阅览室305号,刷卡上机。”


    管理员一面对着显示屏敲敲打打,一面提醒道:“每次最多使用两个小时,超时需要重新刷卡,注意时间。”


    “好的,谢谢。”


    闻人遇接过校园卡,随手揣进兜里。


    校图书馆不大,只有三层,顶层就是电子阅览室。进去后,窗户半开着,有风溜进来。他找到自己的位置坐下来,熟练地打开电脑,登录账号。


    网页弹出的信息五花八门。


    #演员李时盈自曝花费巨资整容


    #温寻真祝愿高考学子金榜题名


    #巢湖市鲸海公司爆炸事故


    闻人遇简单略过这些,在搜索栏输入“植物会说话吗”之类,接着下面刷出一连串科普视频。


    “你知道吗?植物也会说话!”


    “植物会说话是一种什么体验?“


    “植物的秘密语言。”


    我知道,很吵,闻人遇在心里默默吐槽。他点进第三个视频:


    “……植物可以分泌化学物质与其他生物进行交流,在受到压力时,还会发出人耳无法捕捉的高频声音。专家表示,目前这些声音还未被破译。”


    他调整坐姿,拿出了做阅读理解的严肃态度来:从科学的角度来讲,植物发声是正常的,只是人耳捕捉不到,也无法理解。


    所以是我自己变异了?难道我是植物成精吗?不,这不可能,植物可以通过光合作用获取营养物质,而我不吃饭只会饿死。


    不知怎的,他忽然记起小时候上生物课,学习《植物的光合作用》那一章时,他真切地认为当植物比当人好,植物晒晒太阳就能活,还省钱。于是他满怀希望地晒了一天,把自己饿得头晕眼花,最后明白人不吃饭不行。


    想到这,他笑了笑。


    为什么会想起这件小事呢?


    或许是这件事让他明白,他只是个普通人。


    起床,上学,吃饭,睡觉。星期一,星期二,星期三,星期四……日复一日,年复一年,他不断重复着平凡的生活,在大部分时间里,他都适应得很好。他喜欢这样平淡的生活。


    嘻嘻。


    窗外忽然传来模糊的窃笑声。


    闻人遇平静地望过去,老榕树凝碧的叶子在暮风中簌簌作响。


    他无法分辨它们在说些什么,因为那些声音总是模糊混乱的,偶尔也能听见短促的笑声,比如现在。最初他感到惶恐不安,但很快他就习惯了那种有声音在周围等着他去倾听的感觉。


    人这种奇怪的东西,最后什么都会习惯的。


    他收回目光,转而思考另一个迫在眉睫的问题。


    ——高考的志愿填报。


    作为一个在福利院长大的孩子来说,这是个大难题。因为在他贫乏的十八年中,并没有任何可以称得上“热爱”或者“目标”的东西。


    他盯着电脑右下角的日期发呆。


    2025年6月1日。


    班主任曾对他说,以他的成绩,只要稳定发挥,就可以考上一个不错的学校,这是他改变命运的关键转折点。


    很少有人会来主动关心他,所以他把这番话记得很牢。


    但其实他不太理解“改变命运”是什么意思。


    一切都是命中注定的。


    不是吗?


    他想了想,在搜索栏输入“植物学专业”,网页弹出一排关于专业介绍、研究方向、推荐学校及就业前景之类的内容。


    既然没有喜欢的,那不如选择自己需要的。


    或许在系统学习了相关知识后,能有助于他研究自身的异变。


    毕竟这种荒诞不经的事情,也没法告诉任何人吧。


    ……


    眼睛看得酸痛不已,闻人遇放下鼠标,又仰头望着天花板的蜘蛛网发了会儿呆。


    该回家了。


    他揉了揉眼,登记后离开了图书馆。


    此刻已经是傍晚七点过四十分,西方的天空却仍固执地残留着一片浑浊的橘红,像一块烧乏了的炭,闷闷地照亮了堆叠的云层。


    这些铅灰色的云絮不断蓄积、增厚,颜色由灰转黑,朝着东方缓缓合拢。


    红光熄灭了。


    整个世界忽然陷入一种窒息的昏暗,万物都失去了影子。


    这时,闻人遇突然感到后颈一凉,他下意识打了个寒战,紧接着,连绵的雨珠砸落下来,一切快得叫人猝不及防。他立即狂奔起来。


    索性这里距离校门口不远,他一头钻进门卫室,全身被淋了个半湿,狂风一吹,瑟瑟地冷。雨箭敲打在铁皮上,发出密集的鼓点,回身一看,整个世界都被淹没在喧嚣的水幕中。


    暴雨顷刻而至。


    闻人遇有些懊恼,他没带伞。从这里跑到公交车站,校服会被雨水浸透,明天根本干不了。这很麻烦,他没有第二件校服。


    他的目光投向坐在窗边,穿着制式服装,正喝着茶水的门卫大叔:


    “李叔,现在几点了?”


    “七点五十三分零十三秒。”话音刚落,身后响起一道有别于男性的声音。


    闻人遇下意识循声望去,映入眼帘的是一张略无血色的面容。


    少女穿着墨蓝条纹的白校服,漆黑的长发垂落,蜷曲在腰后,膝上横放着一把收束的黑伞,正冷冷地盯着他。


    他这才发现原来门卫室里还坐着一个人。


    脑海里第一时间浮现出她的名字——墨兰。


    墨兰和他同班,在每次月考的年级排名中,她的名字都高居榜首,是老师最钟爱的学生。不仅如此,墨兰在学生群体中也人气斐然。闻人遇就知道班上有好几个男生都暗恋她。


    相较起来,闻人遇就显得默默无闻了。


    因此虽然在同一个班,但三年来,闻人遇和她说话的次数屈指可数,简单来说,就是不熟。于是他不露痕迹地移开目光,注视着窗外织成密不透风的雨帘。


    “……好巧啊。”他干巴巴地说。


    话刚说完他就后悔了。


    啊,这个开场白太烂了。


    墨兰果然没有回答,这下闻人遇也不知道该说些什么了。


    雨声逐渐填满两人之间沉默的空白。


    闻人遇装作自己很忙似的,转头望向校门口对面的公交站台,开始在脑海里想象雨幕中公交车无声驶来的场景,这让他尴尬的情绪得到一定缓和。


    他慢慢放松肌肉,调整了站姿。


    这时,不知出于什么原因,墨兰突然又开启话题:


    “你在等车?”


    “是的,八点赶最后一趟。”闻人遇尽量用平淡的语气答道。或许她只是有点无聊,想要打发一下时间,他暗自揣摩。


    “今晚雨下的很大,公交可能会晚点。”她注意到,“你没带伞?”


    “嗯…我忘记了。”


    “那你怎么回去?”


    “直接跑回去,只能这样了。这雨不知道要下到什么时候。”


    闻人遇轻轻叹了一口气。


    墨兰安静地听完。过了一会儿,她走到闻人遇面前,将伞递给他。


    “不……”闻人遇下意识摆手。


    “拿着吧。”她紧接着说,没给他拒绝的机会,“家里人会来接我,我用不上。”


    闻人遇犹豫了一下,最终还是接过来:


    “谢谢,我明天就还你。”


    闻言,墨兰垂下眼,避开了他的目光,用一种异常轻柔、几乎被雨声淹没的声音说:


    “下次…下次见面再还给我吧。”


    “什么?”闻人遇没太听清。


    “叭叭叭——”


    响亮有力的喇叭声穿透雨幕,最后一班公交车缓缓停靠在站台边。


    来不及再问,闻人遇赶紧冲对面挥手示意,匆匆与墨兰道别,他撑开黑伞,一头扎进这片混沌雨夜。


    脚下的积水哗啦啦向两侧飞溅。折叠门打开又关闭,他坐下后第一时间看向校门口。


    沉闷的“隆隆”声中,公交车驶动了。


    墨兰在雨幕中很快被拉远,浓缩成一滴墨点,直至被雨水冲刷不见。