三月中下，朦胧的清晨依旧是寒风料峭。


    天才刚刚灰蒙蒙亮，早餐店铺的老板就已经摇开了卷闸门。他架好案板，开始准备今天的食材。等一切都就绪以后，他往锅里倒入一桶光亮澄黄的新油，下入一个个滚圆的面团，拿起长筷翻拌，看着时间，等待着第一锅糖糕的第一个顾客。


    “老板，糖糕好了没有？”


    熟悉的声音响起，老板探着头张望，朝来人挥手问早，看着他慢慢悠悠地散步到面前。


    他站在摊前，灿烂的黄金球在油锅里翻滚，炸物带着的油润香此时已经飘上来了。他深吸一口气，露出笑容：“你的手艺还是一如既往啊。”


    “哈哈哈是吧，你一来，就刚刚好！”


    老板利索地夹起炸得金黄酥脆的糖糕放在滤网里抖两下，之后盛到盘子里。再在一旁放上一个小方碗，里面装满白糖。他端着盘子绕出柜台，放在门口支起来的小桌上。


    他在围布上擦擦手，突然喊了一声：“你等一下哈。”又急忙跑回店里，打开小冰柜，拿出一个瓶子来。


    “昨天中午放学有几个初中生跟我讲，让我试试用糖糕蘸炼奶吃，说味道也不错。”老板指着瓶子，把它放在桌上，“我尝了一下，确实蛮好的，你等会也试试看。”


    “那我肯定得试试，现在啊，得跟着年轻人吃。”


    “那是那是，懂得多多了。”


    老板应声附和，回到油锅前重新执起筷子，一边翻拌一边想：这样的场景有多久了？快……十年了吧。看着那人端坐在凳子上夹起糖糕，他天天早上风雨无阻地来这报到，而且就只对这炸糖糕情有独钟。就连他自己的女儿，小的时候特别馋糖糕，可连吃了两星期后就再也不碰了。想来也不多人能达到这种境界，真是十年如一日。


    老板之前也看在是老顾客且还是街坊邻里的份上，私底下提过好多次：这种吃口味的东西不要吃太多，对身体真不好，早上还是换点有营养的吧。可他总是笑笑，然后第二天又出现在摊门前。老板只能无奈地摇头，这种事情只能点到为止，随人去吧。


    摊主的女儿这时也推着车过来吃早饭，爸爸疼爱女儿，皮薄馅大的馄饨煮了一大碗。女儿凑近一瞧：“哎呀，太多了！我只吃十个。”


    “好好好……”老板不情愿地拿勺舀出来些，最后还是放回去两个，跟女儿讨价还价，“十二个，十二个啊。”


    她撇着嘴，捧起碗，在旁边的小桌上落座。抬头看到对面的人朝她挥手，也笑着说：“早。”


    喷香的馄饨里加了猪油，她又往碗中多撒了胡椒，舀起一勺，隔着蒸腾的热气偷看对面桌上的糖糕。为了保持身材，她跟着网上的专家，已经很久没有碰过这些高糖高油的食物了，但每天早上对面的那人却身体力行地告诉她，专家也不能全信。毕竟算算年纪，那人应该跟她差不多。当年他搬来那会才二十出头，自己也是刚毕业的大学生。可为什么这些年岁月在自己身上遗留下了很多杰作，他却看着没变化呢？


    视线转向那件米色薄毛衣，在二十五岁之前她的衣柜里还有很多浅色衣服，但后来……她低头看看身上这件蓝色衬衣，还是深色更显瘦啊……而且这份工作要么加班要么出外勤，如果前一天晚上不敷面膜，第二天早上不打粉，她怎么敢穿白！


    最后，她的眼神还是悄悄上移：白皙的面颊、高挺的鼻梁、低垂的眼睫细密修长，在眼窝投下浅浅的阴影，他的脸依然如此的赏心悦目呢。不枉她吃自家的早餐腻到不能再腻了却依然每天来吃，让她的老父亲非常感动。


    要是他不开那间小卖部，在公司里上班就好了，女儿想着。那她肯定在二十岁的时候就要拿下他！


    “你还不走啊！要迟到了，得扣钱的！”


    老父亲的大嗓门一吼，她吓得碗都要打翻，半点旖旎心思都没了。赶紧往嘴里塞上剩余的馄饨，顾不上形象了拿手背一抹嘴，跨上车就跑了，任由老父亲在后面摇头收拾桌子。


    房流连也朝她离去的背影望了一眼，早就没影了。他重新夹起糖糕，刚刚老板的一声吼让他也手抖，再淋些炼奶，一口咬下，奶香油香带来的甜蜜真让人满足啊。


    他吃完最后一个糖糕，起身跟摊主说：“老板，谢谢啊！这炼奶真不错，明天也要这样的。”


    “可以可以。”


    早餐店这时已经热闹起来了，去学校的孩子们一出动，马上就把小店挤得满当当。房流连赶紧给其他的顾客让位，咂巴着嘴回忆着里头的甜味，慢慢荡了回去。


    他走进大发小卖部的柜台后边，下面的小矮几上早已准备好一杯袅袅升烟的清茶。他吹走茶叶，小啜一口，微涩的茶香重新清新了唇齿间。他转过身拉开抽屉，在一沓唱片集中挑着，耳边立马出现了叽叽喳喳的声音：


    “我要听下面那张，下面那张！”


    “诶不行不行，之前才听过，换一个。”


    “这个人唱的不好，你知道吗，他抽大烟嗓子都毁了……”


    “哦？这我等可不知啊，快展开说说！”


    “……”


    房流连无奈地弯起嘴角，觉得耳朵都要炸了，而且身体也开始发烫，一个个的都在躁动不安。


    这帮人，永远都不能达成共识。


    “好了。”他一出声，周遭吵吵闹闹地八卦声瞬间寂静了，他从一众唱腔集中拿了一张，“听我的，这个。”


    他能感觉到它们中的很多人立马蔫巴了，但不乏有人在那嘀咕：“这过的是什么日子啊！”


    还有一部分胆子大的在那大声密谋：“我不信了，今儿还不能听个自己喜欢的！”


    几缕薄烟从上方飘下，带着一股气势冲到房流连面前，无形的压力落在他选唱片的手上。


    “怎么？”房流连笑看着面前的薄雾，歪着头一字一句地问：“想造反？”


    指尖轻轻一弹，那股本就虚飘的势力一击就散，讪笑着回应：“不敢不敢……”


    这般胆小的模样引得四周哄笑一片，还有人直接操纵笔墨上书一个淋漓尽致的“怂”字，在它面前晃啊晃。


    房流连把唱片卡进凹槽，搭上指针，躺进柜台边铺着垫子的摇椅里，脚尖摇摆点地，上上下下地随着锣鼓声开场，悠闲的一天也开始了。


    等早高峰的时间过去，喇叭声慢下来了，街上又渐渐恢复了些宁静。那些闲来无事做的老人家们开始聚集在小卖部门口，听着咿咿呀呀的戏曲，回味起那些久远的记忆。


    一曲终了，一些人还仍旧闭着眼摇头晃脑沉浸在其中。其实大家真的很好奇房流连是从哪弄来这么多唱片集的。热门经典的不用说，他们中好些人也有收藏；可关键是那些冷门的、昙花一现的演员，房流连都有他们的唱腔刻录。


    “诶，今天这个声应该是江如月的唱片集吧？”一个苍老但不失精神的声音率先开口问道。


    “刘教授好耳力，确实是江如月的。”


    房流连回答完，就迅速有人接话：“江如月？那可太少见了。听说曾经也是火过的角，但两三年的光景就销声匿迹了。”


    也有人不知所以、左右询问：“江如月是哪位啊？”


    刘教授想了想，问他：“江映红知道不？”


    “知道，名旦呐！只可惜天妒英才了。”


    “这个是他儿子。”


    那人一拍大腿，恍然大悟：“噢！”


    “诶小房，”刘教授转向房流连，“你怎么会有他的唱腔啊？”


    “以前有人抵给我的，毕竟我是干这行的嘛。”面对这样的问题房流连总会伸手往门口的牌子指指，上面有两排字：糖果饮料，典当回收。


    但这么多年大家都只把他这当成是一个普通的小卖部。这个一眼就能望到头的小店里摆的要么是吃喝，要么是孩子们喜欢的小玩意，着实让人看不出来他还干典当回收之类的活。而且大家也从没见过什么人来他这典当东西，更别提来卖瓶子、卖纸盒的了。


    “何况小卖部一天才挣几个钱，冲顶了我算他二百，人家捧个大件东西过来，他都未必收得了。”


    “没必要这么较真，说不准人家以前就是干这行的，他也说了这是家里头留给他的铺子。”


    “我也这么觉得，应该是意义大于实际了，多写几个字留个念想吧。”


    总有街坊喜欢凑在一起揣测别人的生活，并且最终一定会得出某种“过得不好”的结论：他那小卖部顶多就能收点几百块的小东西。


    听房流连这么回答，大家一块笑两声也就过去了。或许这只是家里老人曾经留下来的老物件也说不准呢，毕竟这房子据他讲就是家里留给他的。虽说江如月的名号已经鲜少有人知道了，但毕竟是红极一时的人，在那个年代生活过的多多少少也会有点耳闻，所以大家更多的只是惊讶于他有这么多收藏，但也不算是个稀奇事。


    众人又开始了谈天说地，这时马路对面另一家小卖部的老板穿过街道也来跟他们一块说话。这位莫老板刚开始的时候可是很看不惯房流连的，毕竟两家小卖部开在对门，这不明摆着抢生意吗！他一来，附近那些上下学的小姑娘们都纷纷被吸引走了，她们可是花钱的主力军啊！但是话说回来，对比一下两家老板的形象，谁不喜欢看年轻漂亮的面孔？以前是没得选，才需要去面对莫老板那张皮笑肉不笑的老脸。


    “哎哟，老莫，你怎么来了？”大家都知道两位老板之间多多少少还是有点渊源的，虽然这么多年大家抬头不见低头见，关系缓和了许多，但大多情况下老莫还是很少过来这边转悠的。


    “今天看你们都在，就说个事啊，”他虽然是对大家讲这话，但是却转向了房流连，“房老板，这条街上以后就没人跟你抢生意了。”


    “这讲的是什么话啊？”没等房流连回答，有人就接了下去，“我们买烟酒还是要找你的啊。”


    大发小卖部里小零嘴多，孩子们爱去；但是大人们还是更多的光顾莫老板的店去买烟酒。


    莫老板自己讲了出来：“我儿媳妇准备生孩子了，我过段时间就要去他们那边了。”


    “可以啊老莫，马上就要去享天伦之乐了！”


    “享什么乐，”老莫一摆手，“这是找我当苦力去了！到时候小两口上班，孩子还不是归我带！”


    “你带好，长大了跟你亲啊！不过，你儿媳妇那边呢？”


    “别提了，她那个娘，药罐子一个，别过去给我儿子添负担我就烧高香了。”老莫对天拱拱手，“我要是再不去，他们就要请保姆了。这钱给外人还不如给我呢，还能比我带的更精细？”


    老莫说这话时也是无奈的很，本来开个小店自己清闲，可这临了还是逃不脱当劳工的命。不过换个角度想，能一家人在一起也不错了。老伴早早地走了，孩子长大也自己出去飞了，他一辈子守在这也待烦了，去换个生活帮帮自家孩子也挺好的。


    “所以啊，我打算过段日子把门面整理好，连同楼上的屋子一块卖了。我这一走啊，就跟着儿子养老了。”


    “啊？”听他这么一说，许多人都大跌眼镜，“卖掉多可惜啊，还是出租好，长期有保障。你万一想回来怎么办？”


    “就是啊，最近房子走势低，卖了就亏大了。”


    “当我不知道？可我这以后就有得忙了！孩子从幼儿园一直到初中，不得看着不得去接啊？我哪有精力再管这里哟！”老莫一脸嫌弃地望着那人，“交给你帮我看着？”


    “哎哟哟，这怎么能行呢，要是弄不好我就是罪人了。”那人赶忙后撤，老莫的脾气有时候还真让人受不住。


    ……


    莫老板干脆也没再回店里，反正就在对面也看得到。他坐在这跟大家聊了一上午，直到中午时许多人纷纷站起身，该做饭的、该接孩子的，一瞬间都走光了。


    门口一下子冷清了起来，就剩老莫还在那干坐着，也没讲话，低着头不知道想什么。


    房流连这时突然调侃了一句：“莫老板，以后可就没有听小曲的日子喽。”


    老莫苦笑着摇头：“唉，不都这样嘛，前半辈子为儿子忙碌，后半辈子为孙子，一生劳苦命。”


    “别这么说，家里添娃娃是喜事啊！”房流连打断他，“你可给孩子包了个大红包呢！以后最喜欢的就是爷爷你了！”


    莫老板听出了他的意有所指，撑着嘴角无奈：“不都是为儿为女吗。”


    “但是刚刚大家说的没错啊，现在房价低，卖了虽说不会亏，但是你到手也少很多啊。”


    “我当然可以再等等看，但是他们等不了啊！”莫老板无奈地摊手，“前几天才通的电话，说马上就要把我接过去，时间太急了。”


    房流连瞬间明白了：“孩子们的事都是大事。”


    莫老板没应和，但是无声地点了点头，转移了话题问他：“话说回来，现在房价低，你不考虑搞点投资啊？咱们虽然挨着学校，但学区不算是最好的……唉，你别摇头啊，你得为以后娶妻生子考虑啊！”


    “我一个人自在得很！”房流连半躺在摇椅里翘着脚晃啊晃，“就准备守在这里坐吃山空了。”


    “你啊！就是爱讲玩笑。”老莫笑着指指他，也站起了身，不远处孩子们都放学了，正朝着这里飞奔过来呢。


    “行了，不打扰你做生意了。”