第一章  南雁北飞


    2018年11月07日，星期三，立冬。


    江城高铁站台的风，像一把无形的扫帚，将地面积雪扫成流动的、冰冷的沙尘，毫无阻碍地掠过每一个角落。


    列车门滑开，宋海云首先遭遇的，是一种凛冽的、带有金属质感的空气。它像一把精细的锉刀，沿着鼻腔，轻轻锉进肺里，带来一种岭南人从未体验过的清冽与刺痛。他拖着行李箱，轮子在清扫过的地面上发出空洞的滚动声，在这片陌生的寂静里，显得格外突兀。


    “师傅，去江城宾馆。”


    出租车司机从翻毛的衣领里抬起半张脸，沉默地点点头，伸手“啪”地一声按灭了“空车”红灯，动作带着东北特有的利落。


    车子驶离站区，宋海云望向窗外。松花江的十里长堤上，洁白晶莹的霜花缀满枝头，在午后冷淡的阳光下，银光闪烁，宛如仙境。这份由冰雪雕琢的壮美，瞬间击中了他。从潮湿温润的广州一路北上，他没想到，等待自己的竟是这样一个冰清玉洁的世界。


    他脑海里浮现出李白的《立冬》，“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。”此情此景，正应了此诗。


    然而，这片土地的美丽与宁静之下，似乎还藏着别的东西。


    司机打开了收音机，短暂的音乐后，是本地新闻的播报声：


    “……警方提醒市民，近期警惕一种名为‘逍遥散’的非法保健品，该产品包装简陋，成分不明，服用后可能出现心悸、幻觉等严重反应，目前已联合市场监管部门展开调查……”


    “净瞎搞。”司机嘟囔了一句，随手换了个音乐台。


    “逍遥散？”宋海云心里默念了一遍这个名字。在广州时，他似乎从某个做药材生意的朋友那里，听到过类似的东西，当时只当是江湖传闻。没想到，在千里之外的江城，会以这种方式再次耳闻。


    广播里的杂音与车窗外仙境般的雾凇，构成一种奇特的割裂感。这片冰清玉洁的世界，似乎并不像它表面看起来那么纯粹。


    江城宾馆地处繁华地段，值班经理李梅正守在前台整理账单。


    宋海云推开厚重的旋转门，一股暖流混合着香薰气息扑面而来。他走到前台，递上身份证：“预定过了，宋海云。”


    “宋先生，这是您的房卡，1016。”


    就在他接过房卡的那一刻，不远处大堂吧的沙发里，北山派出所所长李刚的目光，越过手中的《江城日报》，在他身上短暂停留了一瞬。


    房间里暖气过足，宋海云感到一丝闷热，决定下楼喝点东西。他回到大堂吧，在靠柱子的单人沙发坐下，点了一杯热美式。


    微烫的咖啡驱散寒气，他放松下来。也正是在这片静谧中，他无意间听到了邻座那对“男女”压低声音的对话——


    “李所，目标进房间后就没出来。”是那个穿着朴素、学生气未脱的女子在说话。


    “嗯，沉住气。”翻着报纸的中年男人回应。


    宋海云并未在意，直到……


    李刚耳廓里的耳机突然传来一阵急促而失真的声音：“李所！目标出事了！1014房间……人倒在卫生间门口，瞳孔散大，好像……中毒！”


    一瞬间，李刚脸上闲适的表情荡然无存。


    他猛地站起身，报纸滑落在地，对身边的女子低喝道：“赵静，叫救护车，快！”


    与此同时，宋海云看见几名原本散坐在各处的“客人”，此刻都像听到发令枪响般，同时起身，冲向电梯。


    整个大堂的空气仿佛被瞬间抽紧。宋海云握着温热的咖啡杯，清晰地感觉到，自己平静的生活，在抵达江城的第一个下午，已被彻底打破。


    第二章  迷雾初现


    江城宾馆三楼，长白山厅。


    这间作为临时询问室的小会议室，与门外紧张的空气隔绝开来。仿水晶吊灯，长条会议桌上摆放着一盆绿萝。刻意的温馨氛围，反而透出一种不自然的紧绷。


    门被轻轻推开，宋海云穿着一件深蓝色夹克，手里拿着一个信封，神色平静的走了进来。


    会议桌旁做着三个人，居中一位是穿着黑色鸭绒衣的中年男子，左侧一位是身穿警服的中年民警，肩章上的警徽在灯下泛着冷光，表情严肃，面前摊开着笔记本。右侧是一位年轻、充满朝气的警花，乌黑亮丽的眉，眼睛炯炯有神，鼻子挺直，虽然不言不语，却于淡然之中透着自信与坚强。她主动起身给宋海云拉了把椅子。


    “宋海云先生是吧？请坐。我是北山派出所所长李刚，这位是市局张云龙警官，那位女警官是我的同事赵静。”身穿警服中年男子指了指一次性纸杯，“刚给你倒了杯大麦茶，压压惊，1014房出事了。”


    “谢谢李警官。”宋海云坐下，接过纸杯，轻轻将杯子和信封放在面前的桌面上。


    “找您主要是想了解一下，您是否见过1014房的这位陈阳先生？在十楼是否注意到任何不寻常的情况？”张云龙警官开门见山，将一张打印出来的照片推到他面前。


    宋海云拿起照片，仔细端详了几秒，然后轻轻放下，语气略带遗憾：“没什么印象，我下午刚刚入住。”


    “那您几点到的宾馆？”张云龙不经意地接话，笑容依旧。


    “下午两点半左右。”


    “一直在房间了？”


    “把行李放客房后，在大堂吧喝咖啡了。”


    张云龙警官点了点头，手指在桌子上轻轻敲了两下，像是突然想起了什么：“宋先生，有需要补充的吗？”


    “这个信封是在门缝与地面的交界处发现的。”他用指尖轻轻把信封推到三位警官面前，抬起眼，迎上张云龙警官那双带着笑意的眼睛。


    张云龙警官和李刚警官交换了一个眼神。张云龙警官伸出手，没有立刻去拿，而是先仔细观察了一下信封，然后才用带手套的手指，小心翼翼地将其拿起。


    信封很轻，他捏了捏，里面是一个长条状的硬物。


    在宋海云平静的注视下，张云龙警官拆开了信封封口，将开口朝下，轻轻一倒。


    “咔哒。”


    一把钥匙掉在了桌面的笔记本上，发出清脆的金属声响。


    那是一把黄铜色的钥匙，它在灯光下泛着幽暗的金属光泽，沉甸甸的质感仿佛锁着某个不容触碰的秘密。


    张云龙警官没有立刻去碰它，目光如炬地射向宋海云：“这是什么？”


    宋海云迎着他的目光：“我不知道谁送的，通过宾馆监控应该可以查询到答案。”


    空气仿佛变得粘稠，每一次呼吸都显得沉重而费力。


    这寂静并非空无，而是在无声地膨胀，充满了未说出口的追问、急速的思考、以及骤然改变的局势所带来的巨大压力。几秒钟的时间，被拉扯得无比漫长。


    张云龙警官缓慢的声音，打破了这令人窒息的寂静：“你在江城待多久？”


    “明天下午14:00，去环宇集团报道，担任环宇经济贸易公司经理。”他的语速不急不缓，每个字都仿佛在出口前经过了权衡。


    这个回答，让桌对面的三个人眼神都几不可查地动了一下。环宇集团，正是全省的著名的龙头企业。


    张云龙警官身体微微前倾，目光再次落回那把黄铜钥匙上，仿佛要将它看穿。“环宇集团……宋经理，初来乍到，就收到这么一份‘大礼’。”


    就在这时，一直安静记录的女警赵静抬起眼，她的目光锐利而清澈，再次仔细打量了一下宋海云，然后轻声补充了一句，像是提醒，又像是某种职业性的告诫：


    “宋先生，这把钥匙……根据我们的初步判断，很可能是某种特定型号的存物柜或档案柜的钥匙。在江城，一些老牌的企事业单位还在沿用这种款式。”


    她的话音落下，会议室里刚刚稍有缓和的气氛，瞬间再度冻结。


    一把不知来源的钥匙，一个中毒倒下的嫌疑人，一家宋海云即将赴任的国企。


    这三条原本独立的线，在此刻被强行拧在了一起。


    宋海云没有回避赵静的目光，他平静地回应：“谢谢提醒。我会留意。”但他心里清楚，从这把钥匙掉在桌上的那一刻起，他北上江城的路，就已经偏离了预定的轨道。他不再仅仅是一个新上任的经理，而是这个迷局中，一个被未知力量选中的棋子。


    第三章  雪场偶遇


    2018年11月8日，上午九点过后，北山滑雪场彻底苏醒了。


    它位于松花湖畔，属温带大陆性季风气候。山多林茂，空气清新，风沙少、污染少、雪量较大，雪期较长。年平均冰雪期可达150多天，加之不结冰的松花江蒸发水汽，随风吹到山里，遇冷凝霜，覆盖滑雪场，使滑雪线路天天铺上一层新雪，半山腰以上雪厚时可达1米多。


    缆车开始周而复始地运转，吊着一个又一个彩色的身影升向山巅。


    宋海云就是在这片逐渐沸腾的喧嚣中，坐着缆车来到了山顶。他穿着一身不起眼的黑色雪服，护目镜严严实实地遮住了大半张脸。他没有立刻滑下，而是像一尊雕像，俯瞰着下方。


    远处一望无际的皑皑白雪映衬着蔚蓝的天空，有人娴熟地拄着雪仗从坡道上飞速滑下，有的人刚刚起步就摔得四脚朝天，身上沾满了雪……这时一股寒气扑面而来，他不禁打了个寒颤。


    他雪仗轻点，身体前倾，黑色的身影瞬间切入中高级道那片被阳光照的发亮的雪坡。


    他在人流中灵活地穿梭，超越一个又一个身影。高速带来的风压撕扯着他的衣服。有时，他会从一个陡坡跃起，滞空时间短暂，落地溅起一圈白色的浪花，然后继续向下俯冲。


    偶尔，他会因为躲避横向穿越的滑雪者而猛的刹停，扳刀在雪面上犁出一道深深的弧形沟壑，溅起的雪沫下闪闪发光。


    宋海云刚刚从一个流畅的S型回转正身体，目光习惯性地扫过下方坡道。


    这时，在前方一道失控的红色身影猛地攫住了他的视线。


    李兰显然完全失去了对雪板的控制，身体后仰，双腿僵硬，正沿着陡峭的坡道笔直的、加速地向下冲。她的前方是一片因初学者众多而显得格外拥挤的缓坡区域，人群像散落的棋子。


    宋海云的身体比大脑更快做出了反应的。他猛地将雪仗向后全力一撑，身体低伏，原本优雅的滑行轨迹瞬间变成了一条精准拦截的射线。


    周围的人似乎也发现了险情，发出阵阵惊呼，场面混乱起来。


    失控的李兰像一颗出膛的红色子弹，眼看就要撞入人群。


    宋海云猛地一个侧身横刹，雪板铲起漫天雪浪，如同在两人之间筑起一道白色的屏障。同时，他的左手精准地、有力地拦腰环抱，将李兰失控的动能向自己怀里一带。


    “砰！”一声闷响。


    巨大的冲击力让两人在原地旋转了一圈，他用自己的身体和雪板作为锚点，硬生生吃住了所有力量。


    雪尘纷纷扬扬落下，像一场突然降临的雾。


    李兰惊魂未定，脸埋在他厚重的雪服里，身体还在剧烈地颤抖，急促的喘息着。


    宋海云微微松开手臂，低声问：“没事吧？能站稳吗？”


    李兰抬起头，护目镜已经歪斜，露出一双惊魂未定却依然明亮的眼睛。她刚想开口，目光却骤然定格在宋海云的嘴角——那里被她的护目镜边框撞出一道细小的口子，正渗出血珠。


    她愣了几秒，才点了点头，试图站稳，脚下却一个踉跄。


    “别急，先缓一缓。”宋海云的声音透过风雪传来，异常沉稳。


    就在这时，李兰的教练和滑雪巡逻队员气喘吁吁地赶到。


    “李总监！您没事吧？”教练脱口而出的称呼，让宋海云护目镜后的眉毛轻轻一挑。


    李兰的脸上迅速掠过一丝不易察觉的窘迫，随即被惯有的从容所取代，尽管这从容因方才的惊险而打了折扣。她没有回应教练，而是再次看向宋海云，语气真诚而带着歉意：“非常感谢你。还有，你的嘴角……没事吧？”


    第四章  赴任履职


    昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。--《登科后》孟郊（唐）


    午后十三时三十分，宋海云穿着一身符合商务习惯的深色牛仔裤与鸭绒外套，走向江城冬日天幕下显得格外巍峨的环宇集团大厦。风掠过楼宇间隙，带着凛冽的哨音。


    大厦内部是另一个世界。光可鉴人的大理石地面清晰地映出他稍作调整的身影，空气里弥漫着一种精心调配的香氛与现磨咖啡混合的味道——一种属于都市精英阶层的、高效而疏离的气息。


    在前台办好登记，他被指引着乘坐电梯直达顶层。秘书的笑容标准得像用刻度尺量过，将他引至一扇厚重的实木门前。


    “董事长，宋先生到了。”


    门被无声地推开。


    唐宇正背对着门口，站在巨大的落地窗前，俯瞰着这座冰雪覆盖的城市。听到声音，他缓缓转过身。


    “董事长好！”宋海云上前一步，微微欠身，声音在温暖静谧的空气里保持平稳。


    唐宇没有立即回应，那双阅历丰富的眼睛带着一种复杂的审视，在他脸上停留了几秒，才走上前，给了他一个短暂而有力的拥抱。


    “坐。”他声音低沉，带着久居高位的从容，指了指会客区的沙发，“从南边过来，还适应这边的天气吗？”


    宋海云在沙发边缘坐下，脊背自然挺直：“谢谢董事长关心，虽然寒冷，但是空气很清爽。”


    “随便一点，我们单独的时候，叫唐叔叔吧。”唐宇在他对面的沙发坐下，目光掠过窗外，语气带着一丝不易察觉的唏嘘，“风雨已吹灯烛灭，姓名长在齿牙寒。……你母亲的事，我很遗憾。”


    这句引诗像一枚冰冷的针，轻轻刺破了室内温暖的表象。宋海云感到胸口微微一紧，但他迅速收敛了情绪。


    “相知无远近，万里尚为邻。唐叔叔，您和我母亲大学相识，友情有三十余年了。”


    “是啊，一南一北。她回去到大学任教，我在东北国企，兜兜转转。”唐宇轻轻摩挲着沙发的木质扶手，仿佛在触摸流逝的时光，随即，他话锋一转，目光重新变得锐利，“好了，叙旧到此。谈正事——根据你的履历，集团决定，由你出任江城环宇经济贸易公司经理。”


    他的话语直接，没有任何缓冲，如同江城室外的空气，瞬间驱散了方才那点怀旧的温情。


    “东北的情况更复杂，”唐宇身体微微前倾，压低了声音，像在陈述一个秘密，“市场如这冬天，表面冷，内里可能更寒。你需要有耐性，更要有在冰雪下找到生机的眼光。”


    他的话语在温暖的办公室里回荡，每个字都像窗外凝结的冰花，清晰而寒冷。


    “这个位置，对你屈才了！”唐宇的目光如炬，牢牢锁住他，“所以，我希望你带来的，不只是南方的温暖，更是能破开冻土的力量。”


    这话既是期望，也更像一句沉重的预言。


    宋海云郑重地点头：“我明白，唐叔叔。我会尽全力。”


    会谈结束，宋海云谢绝了集团人力资源部派车接送的建议。他需要用一种温和而坚定的方式，为自己在新岗位的亮相，定下独立、务实、融入的基调。


    这独自前往的路，是他给自己上的、关于江城的第一课，也是一次无声的宣告。


    他走出这座象征着权力中心的大厦，寒风立刻包裹了他。他抬手拦下一辆出租车，报出那个即将成为他战场的地名——


    “师傅，去江城环宇经济贸易公司。”


    第五章：风波骤起


    江城环宇经济贸易公司位于松花江畔一栋旧写字楼里。宋海云推开通往公司的磨砂玻璃门，预期的安静荡然无存，声浪混着沉闷的暖气猛地扑来。


    办公区一片混乱。七八个员工围在门口，中心是一位身穿绿色军大衣、皮肤黝黑的老汉。他挥舞着布满老茧的手，口音浓重却字字砸地有声：“今天必须给答复！九月份的桑黄五味子款五百万，拖到现在！你们想赖掉农民的血汗钱吗？”


    对面年轻的财务女孩脸涨得通红，声音发颤：“大叔，经理…经理出去筹款了，在想办法……”


    “想办法？这话我听一百遍了！”老汉一掌拍在工位隔板上，“砰”的一声震得所有人一静。


    空气凝固。宋海云没说话，径直走向饮水机，接了杯温水。他穿过人群，将水杯递到老汉面前，声音平和却清晰地穿透喧嚣：“大叔，天冷，先喝口水顺顺气。”


    老汉愣住，茫然看着这个气质与众不同的年轻人。所有目光瞬间聚焦。


    “我是宋海云，今天刚来的公司经理。”他环视员工，目光最终落回老汉身上，语气平和却不容置疑，“您的事，我接手。您坐会儿，我马上研究，今天一定给您明确说法。”


    嘈杂戛然而止。


    经理室里，气氛压抑。副经理王力腰板笔直如白杨，面露难色：“外面是市郊永富村的。原计划十月初拨款，但现在公司没有可支配资金。他每周都来。”


    宋海云沉默坐着，目光凝在窗外。片刻寂静后，他果断下令：“马上请辖区片警来。”


    王力略显迟疑。


    “调解矛盾、防止激化是片警的工作重心。”宋海云语速加快，“冬天是江城旅游旺季，底数清、情况明更是她的职责。而且——”他顿了顿，“片警会把调解当重要工作，不解决问题，决不罢休。”


    王力执行力果然强。不久，门被轻轻推开，身着警服的赵静走了进来，窈窕中带着坚韧。


    “你好，我是公司经理宋海云。”宋海云略显尴尬，想起宾馆那次问询，“怎么是您？”


    “北山派出所民警赵静。”


    他迅速说明情况，语气快而清晰，带着尊重与紧迫：“农民大叔滞留，公司运营受实质影响。但关键是我已承诺——”他掷地有声，“我会调动一切资源，在十二月中旬前，一定把五百万结清！我以名誉担保。”


    他声音压低，诚恳中带着不易察觉的请求：“赵警官，现在大叔很难相信我们。能否请您…跟大叔说两句？不用担保钱，只担保我宋海云这个人，担保我们公司元旦前还款的承诺。让他先离开，恢复秩序。”


    这是在请求警方权威为他做非正式的“信用背书”。


    赵静沉默权衡。这超出职责，但防止矛盾激化是本职。更重要的是，她上次就觉出这年轻人不同。


    “宋经理，我是辖区片警。如果把大叔带回派出所，是不是反而激化矛盾？”她语气含蓄矜持。


    “您把他领走，才是激化矛盾。”宋海云内心焦急，不擅与女性周旋，“赵警官，寒冬里，温暖可以传递。只要这次您……”


    “在江城，警察的温暖像太阳，不求回报。”赵静不卑不亢，“何况我小片警怕犯错，不敢接受感恩。”


    “赵警官，”王力适时插话，缓解僵局，“宋经理在南方上市公司做过营销主管，责任心、决策力、职业操守都优秀。他说尽快解决，是对您的承诺，可以信任。”


    赵静目光在两人间扫过。“时间，对你们和大叔都宝贵，”她轻声说，下了决心，“我试试。”


    宋海云坐在办公桌后，目光不时瞥向墙上的钟。


    赵静和王力已经出去三十分钟了。


    窗外，冬日的阳光斜照在赵静的肩章上，泛着淡光。她目送老汉背影消失在街角，轻轻呼出一口气。


    她没有回办公楼与宋海云道别。该说的已说，该做的已做。


    此时的离开，恰如其分。


    第六章：旧雨重逢


    宋海云指节分明的手划过账簿纸页，翻动的哗啦声在死寂的办公室里被无限放大。那些密密麻麻的数字，不再是无声的符号，它们仿佛活了过来，化作一根根冰冷的针，密集地扎进他的眼底。应付账款——每一笔都像一道催命符，沉甸甸地压在他的呼吸上。


    他猛地合上，又掀开应收账款簿。这本预想中的“救命册”，带来的却是更深的窒息。大部分条目泛着陈旧的黄色，超期三个月是常态，最长一笔已沉睡半年。他快速心算，应收总额确实能覆盖应付，但这虚幻的优势如同镜花水月，看得见，抓不着，救不了近火。


    午后茶室，静谧得能听见阳光在木地板上移动的声音，隐约的古琴声似有若无。


    宋海云提前一刻钟抵达，选定了靠窗的位置。指尖无意识地敲击桌面，他又一次点开手机，确认李兰的信息——29岁，港大硕士，雷厉风行，严谨细致。为这次会面，他前后致电两次才敲定。


    “宋经理？”


    一个清亮却带着一丝冷澈质感的声音从身后传来。


    他即刻起身。李兰站在光影交界处，一身简约的深灰色职业装，眼眸如雪山上未经尘染的一泓清泉，周身散发着不容亲近的空灵与冷傲。


    “李总监，感谢您拨冗前来。”他为她拉开座椅。


    “叫我李兰就好。”她颔首落座，动作优雅。


    茶艺师熟练地冲泡，茶叶在水中旋转、舒展、沉底，汤色逐渐润成淡黄嫩绿，茶香无声弥漫。


    李兰轻执杯托，垂眸细嗅，随即浅呷一口。暖流含香，自唇齿浸润至四肢百骸，驱散了室外带回的寒意。“好茶。”她心下赞道，想起古人所言“无味之味，乃至味也”。


    “听闻李总监对茶道颇有研究。”宋海云切入正题。


    “略知一二。”她指尖轻转白瓷茶杯，“就像做财务。看似简单的一杯茶，从叶源、火候到水温时辰，任一环节的偏差，都会坏了味道。”


    宋海云顺势接住：“正如我们公司眼下困境。表面是流水枯竭，根源却在应收账款这根栓塞住的血管。”


    “环宇集团近期银根收紧，所有子公司的资金申请都需排队。”李兰放下茶杯，目光平静，“你们的情况特殊，但非孤例。”


    “环宇药业的那笔三千万应收，若能在近期收回，是否能为我们在集团争取一些支持？”宋海云望向她。


    李兰微微挑眉，眸中锐光一闪。


    “李总监别误会。”宋海云为她续上茶水，“我无意动用任何私人关系，只希望找到撬动困局的支点。”


    李兰沉默片刻，侧首望向窗外。阳光描摹着她的侧脸轮廓，映出一种超越年龄的沉稳与审慎。


    “想要集团支持，需完成两件事。”她终于开口，语速放缓，字字清晰，“第一，提交详尽的应收账款催收方案，我要看到时间表和责任人。第二，准备好所有正在洽谈的新贸易合同文本。”


    “明白。非常感谢。”


    “听说宋经理滑雪技艺很好？”李兰话锋一转，眼神如被月光柔化，漾开一丝难得的笑意，“是在哪里学的？”


    她的话语带着清雅的余韵。宋海云精准地捕捉到了那份聪敏与洞察。


    “在北京读书时学过。”他应答间有一丝不易察觉的迟疑，“在东北人面前，算是班门弄斧。”


    “在北京读过书？为何没留下发展？”


    “在人民大学待了六年。毕业时，选择了回广州。”


    李兰看了眼腕表，优雅起身：“茶很好。另外，北山滑雪场那次，表现很完美。”


    她离去后，他独坐原处，心头一震——滑雪场那个惊魂未定、被他救下的红衣女子，难道就是她？李兰的优雅，此刻回想，如一缕精准的春风，舒缓了紧绷的神经；如冬日暖阳，悄然融化寒意；更如一束暗香浮动的腊梅，在无声处预告着某种转变。


    他目光无意识地扫过窗外，起初只是些微小白点，飘得迟疑而轻柔。渐渐地，那些白点密了，大了，终于显露出清晰的六角形态——是雪，今冬江城的第一场雪，就这样悄无声息地来了。


    他端起已微凉的茶，一饮而尽。茶香虽淡，喉间却余韵悠长，如同这次短暂的会面，留下了足够品咂的回味与未解的谜题。