把他哄好之后，到了第二天。


    下午的时候。


    顶层公寓客厅里面。


    巨大的落地窗外，是城市永不熄灭的璀璨星河，霓虹与车流编织成流动的光带。


    室内却如同与世隔绝的深海。


    灯光被调至最低，只有几处嵌入式的氛围灯散发着幽暗昏黄的光晕，勉强勾勒出昂贵家具冷硬的轮廓。


    空气里漂浮着昂贵皮革、威士忌残留的烟熏气息，以及一种无声的、令人窒息的胶灼。


    客厅中央，一张宽大得近乎夸张的深灰色L型沙发如同沉默的岛屿。


    南司枭靠坐在转角最深处的位置，右臂那道深褐色的伤疤在幽暗光线下如同蛰伏的毒蛇，盘踞在紧绷的小臂肌肉上。


    他赤着上身，只穿着一条黑色休闲长裤，紧实的胸腹线条在阴影中起伏，散发着未散的燥热。


    赤红的眼没有焦点地盯着对面墙上巨幅的抽象画，那扭曲的色块仿佛映照着他此刻内心的狂躁与空虚。


    东方卿吟就坐在他身前的地毯上。


    背对着他。


    脊背挺直，如同冰冷的玉柱，距离沙发边缘不过半臂之遥。


    他穿着熨帖的黑色丝质家居服，衬得皮肤愈发冷白。


    膝盖上摊开一本厚重的、封面烫着复杂金色纹路的精装书，似乎是某种晦涩的金融模型分析。


    他微微低着头，金丝眼镜的细链垂在冷白的颊边。


    修长的手指翻动书页，发出极其轻微、规律的沙沙声。


    姿态专注而疏离，仿佛他并非身处一个滚烫的怀抱边缘，而是在某个绝对静谧的私人图书馆。


    南司枭的目光终于从那扭曲的色块上移开，如同实质般沉甸甸地落在东方卿吟挺直的脊背上。


    那冰冷的、拒绝靠近的姿态，像一根针，再次刺入他因酒精和躁郁而绷紧的神经。


    几个小时前在学院里，他需要靠着暴力般的肢体禁锢才能确认这块冰的存在，而此刻，在这独属于他的巢穴里，他竟连这种最基础的靠近都显得如此……遥不可及？


    一种混合着挫败与更强烈占有欲的火焰猛地窜起！


    他那只未受伤的左手猛地从沙发边缘垂下！


    带着滚烫的温度和不容置疑的力道，如同捕食的蟒蛇，瞬间缠绕上东方卿吟紧窄的腰腹！


    粗糙的指腹隔着冰凉的丝质布料，狠狠嵌入那紧实的肌肉线条！


    东方卿吟翻动书页的手指骤然停顿！


    身体在触碰的瞬间绷紧，如同一张瞬间拉满的弓。


    金丝眼镜后的瞳孔在幽暗光线下急剧收缩，冰冷的气息瞬间凝滞。


    他没有回头，也没有任何动作，只是那挺直的脊背，在滚烫手掌的钳制下，僵硬得如同冻土。


    南司枭感受到了掌下瞬间的僵硬和那无声的抗拒。挫败感瞬间化为更汹涌的暴戾！


    他手臂猛地发力，如同拖拽一件没有生命的重物，粗暴地将东方卿吟从地毯上向后拖拽！


    “呃！”


    东方卿吟发出一声极低的闷哼，膝盖上的精装书在拉扯中滑落。


    “啪”地一声砸在厚厚的地毯上。


    他整个人被那股蛮横的力量拽得失去平衡，后背重重撞上南司枭滚烫**的胸膛！


    南司枭的左臂如同烧红的铁箍，死死勒住东方卿吟的腰腹，将他整个人牢牢地、密不透风地禁锢在自己怀中！


    滚烫的胸膛紧贴着东方卿吟微凉的后背，心脏狂野的搏动如同擂鼓般撞击着对方的脊柱。


    他受伤的右臂也随即抬起，不顾那道伤疤被牵拉的隐隐作痛，用肘弯和小臂从上方死死压住东方卿吟的左肩，形成一个从后腰到肩颈的、全方位的、令人窒息的禁锢！


    “看书？”


    南司枭滚烫的嘴唇紧贴着东方卿吟冰冷的耳廓，嘶哑的声音带着浓重的威士忌气息和一种近乎毁灭的偏执。


    “靠着我……看！”


    命令，不容置疑。


    他箍在东方卿吟腰腹的手臂再次收紧，力量之大，几乎要让对方无法呼吸。


    东方卿吟的身体在南司枭致命的怀抱和滚烫的呼吸中绷紧到了极限。


    冰冷的金丝眼镜歪斜地架在鼻梁上，镜片后的眼底翻涌着冰冷的怒意和一丝被强行打破绝对领域后的屈辱。


    他被迫仰着头，脆弱的颈项暴露在南司枭灼热的视线和气息下，每一次呼吸都带着胸腔被挤压的钝痛。


    那滚烫的体温和带着酒气的宣告，如同熔岩般包裹着他，企图融化他冰冷的躯壳。


    时间在令人窒息的拥抱中凝固。


    南司枭赤红的眼死死盯着怀中人那被迫仰起的、线条冷硬的下颌线，感受着掌心下那僵硬却真实的腰腹线条和透过薄薄衣料传来的微凉体温。


    一种扭曲的、带着血腥味的满足感暂时压倒了暴戾。


    他需要这种紧贴，需要这种绝对的掌控感，哪怕怀中的身体如同冰冷的石雕。


    他那只勒在腰腹的手臂稍微松了半分力道，不再那么致命，却依旧如同铁链般牢牢禁锢。


    压住肩头的右臂也略微下滑，粗糙的手掌带着滚烫的温度，极其生硬地、几乎是拍打般，落在东方卿吟紧攥在身侧、指节泛白的手背上，强迫他松开紧握的拳。


    然后，他用那只滚烫的手，极其笨拙地、带着不容抗拒的力道，抓起掉落在东方卿吟腿边地毯上的那本精装书，胡乱地塞回东方卿吟被迫摊开的、微凉的双手之中。


    “看。”


    他再次嘶哑地命令，滚烫的嘴唇几乎啃咬着东方卿吟冰冷的耳骨。


    东方卿吟的双手被迫捧着那本沉重的书，指节因为过度用力而更加苍白。


    金丝眼镜后的目光空洞地落在烫金的封面纹路上，书页上的文字在眼前扭曲、模糊，无法聚焦。


    后背紧贴着那具如同熔炉般的胸膛，每一次起伏都带来令人不适的摩擦和灼热。


    肩头被压制的沉重感，腰腹间如同铁箍般的勒紧……所有感官都被身后这具充满侵略性的躯体强行占据、覆盖、涂抹。


    他尝试着，极其缓慢地，垂下视线。


    目光落在书页上。


    密密麻麻的公式和图表。


    然而，那些冰冷的符号，却无法穿透身后那滚烫的、带着血腥味的占有气息构筑的牢笼。


    他只是维持着这个被迫的姿势，捧着书，像一个被强行摆弄的精致玩偶，在令人窒息的怀抱里，进行着一场徒劳的、冰冷的阅读。


    幽暗的光线下，他冷白的面容毫无表情，只有紧抿的薄唇，泄露着一丝无声的、沉重的忍耐。


    同一片天空下的另一边。


    季家别墅，星空书房。


    与南司枭公寓的深海囚笼截然不同。


    巨大的穹顶式玻璃天窗将深秋的夜空毫无保留地呈现在眼前。


    墨蓝色的天幕上，星河璀璨流淌，猎户座的腰带三星清晰可辨，如同一把缀满钻石的银弓悬挂。


    柔和的暖黄色灯光从书柜底部的灯带和书桌上的复古台灯中流淌出来，与星光交融，在深色胡桃木地板和满墙的书脊上投下温暖的光影。


    空气里弥漫着旧书纸张的清香、窗外飘来的淡淡桂花甜香，以及一种沉静而专注的知识分子的气息。


    书房中央，一张宽大的、线条流畅的胡桃木书桌面向着星空穹顶。


    季蕴坐在书桌后，台灯的光晕将他笼罩。他穿着柔软的米白色高领羊绒衫，袖口随意地挽至肘弯，露出线条流畅的小臂。


    面前摊开着几份打印出来的论文资料和一台亮着复杂地质图谱的笔记本电脑。


    修长的手指在键盘上快速敲击，发出轻微而有节奏的嗒嗒声，漂亮的桃花眼专注地扫过屏幕上的数据和图表，沉静而深邃。


    白钰则盘腿坐在书桌旁一张巨大的、铺着厚厚奶白色羊毛地毯的坐垫上。


    他面前也放着一张矮矮的日式小书桌，上面摊开一本摊开的《古植物学》教材，一个摊开的笔记本，几支彩色荧光笔，还有一小碟季蕴母亲送来的、切好的水果。


    他微微低着头，柔顺的黑发垂落，暖黄的灯光在他白皙的侧脸和纤长的睫毛上跳跃。


    他一手托着腮，另一只手握着笔，时而快速地在笔记本上记录着什么，时而停下笔，蹙着秀气的眉头，对着教材上某个复杂的蕨类植物演化分支图陷入思索。


    他的坐姿很放松，身体微微倾向季蕴的方向，仿佛天然地被那股沉静专注的气场所吸引。


    偶尔遇到实在难以理解的问题，他会抬起头，清澈的目光自然而然地投向书桌后的季蕴。


    不需要出声，只是那样安静地、带着全然的信任和依赖看着。


    季蕴似乎总能感应到这道目光。


    他敲击键盘的手指会微微停顿，视线从屏幕上抬起，漂亮的桃花眼带着询问的暖意迎上白钰的视线。


    不需要言语，一个眼神的交换，季蕴便能从白钰微蹙的眉头或困惑的眼神中读懂他的疑问。


    “这里……”


    季蕴的声音温和清朗，打破了书房的宁静。


    他微微侧过身，修长的手指指向自己屏幕上一个放大的地质剖面图。


    “奥陶纪末期的冰川活动证据，你看这个冰碛层的分布，和你在看的那段植物集群灭绝的时间点……”


    白钰立刻像只被召唤的小动物，放下笔，从坐垫上轻盈地起身，凑到季蕴身边。


    他微微弯下腰，手自然地撑在季蕴的椅背上，清澈的目光顺着季蕴指尖的指引，专注地看向屏幕。


    温热的呼吸轻轻拂过季蕴的耳廓和颈侧。


    “啊！原来是这样！”


    看到关键处，白钰恍然大悟，清澈的眼眸瞬间亮起，如同被点亮的星辰。


    “冰川推进导致浅海陆架暴露，那些依赖浅海环境的早期维管植物就……”


    他的声音带着雀跃，身体因为兴奋而更靠近了一些，几乎半边身子都倚在了季蕴的椅背和手臂上。


    季蕴感受着身侧传来的温热依偎和少年身上干净的皂角清香，眼底的笑意如同星河流淌。


    他没有推开，反而极其自然地抬起左臂，轻轻揽住了白钰靠过来的腰侧，将他更稳地固定在自己身边这个舒适的位置。


    掌心隔着薄薄的棉质家居服，传递着温热的熨帖。


    “没错。”


    季蕴的声音带着赞许的温柔，指尖在屏幕上滑动，继续讲解着地质事件与生物演化的精妙关联。


    白钰专注地听着，一边点头，一边下意识地拿起自己刚才记录疑问的笔记本，放在季蕴的桌面上，指着自己画出的困惑点。


    季蕴的目光扫过那稚嫩却认真的笔迹，低沉的嗓音耐心地补充着细节。


    两人的头自然地靠得很近，发丝几乎相触，共同沉浸在数亿年前那场波澜壮阔的星球变迁与生命抗争的故事里。


    讲解告一段落，白钰心满意足地直起身，清澈的眼底闪烁着被知识满足的光芒。


    他拿起自己那碟水果，用叉子叉起一块清甜的蜜瓜，极其自然地递到季蕴唇边，眼睛亮晶晶地看着他。


    季蕴微微一怔，随即眼底漾开更深的笑意，张口轻轻含住了那块水果。


    清甜的汁液在口中弥漫。


    “甜吗？”


    白钰期待地问。


    “很甜。”


    季蕴咽下，目光温柔地看着他，意有所指。


    白钰的脸颊微微泛红，清澈的眼眸里盛满了甜蜜的笑意，自己也叉起一块放进嘴里，满足地眯起了眼，像只偷到蜜的小猫。


    他重新坐回自己的坐垫和小书桌前，再次沉浸在书本中。


    这一次，他不再像刚才那样独自思索，而是偶尔会抬起头，将自己新发现的、觉得有趣或者有疑问的段落，轻声读给季蕴听。


    季蕴会停下手中的工作，认真地倾听，时而给出精辟的见解，时而只是温柔地注视着少年被知识点燃的、熠熠生辉的脸庞。


    星光无声地流淌过玻璃穹顶，将两人专注的身影温柔包裹。


    书页翻动的声音，笔尖划过纸张的沙沙声，偶尔响起的、低低的讨论声，交织成一片名为“共生”的宁静乐章。


    在这片被知识与暖意浸透的空间里，靠近不是禁锢，而是灵魂与思想自然交融的港湾。


    白钰的脚尖无意识地轻轻晃动着，偶尔会碰到季蕴垂在桌下的裤脚，带来一丝细微的、温暖的触碰。


    季蕴的目光偶尔从屏幕移开，落在少年伏案时露出的、一截白皙的后颈上，眼底的温柔如同窗外亘古的星河。


    书房的门被轻轻敲响，管家端着一壶刚泡好的花草茶和两个杯子进来，看到这静谧和谐的一幕，脸上露出慈祥的笑容，无声地将茶盘放在角落的小几上，又悄然退了出去。


    花草的清香在空气中悄然弥漫，与星光、书香、还有那无声流淌的、名为“陪伴”的暖流，融为一体。


    城市的另一端，深陷在冰冷怀抱中的东方卿吟，指尖无意识地划过冰冷的书页边缘，金丝眼镜反射着幽暗的光，倒映着窗外那片他无法触及的、流动的星河。


    ——『命运的第三十七个齿轮共生』