寒冷并非仅仅是一种温度，它是一种无处不在的实体，渗透了柏林每一条街道和每一栋建筑。


    一九四零年二月，战争已持续了近六个月。西线那片死寂的，被戏称为“假战”的宁静比震耳欲聋的炮火更令人心悸。在帝国的首都，战争的痕迹被巧妙地隐藏起来，却又以一种更隐晦的方式隐藏在这座城市之中。


    商店门口，红底白圈的旗帜在寒风中纹丝不动，其下的墙壁则被措辞铿锵的宣传海报覆盖。“祖国感谢你的节俭！”“我们的力量源于坚持不懈！”“胜利万岁！”粗壮的哥特体字母令人印象深刻。


    橱窗内依旧陈列着许多东西，人造黄油，烤大麦与菊苣根混合成的咖啡，香肠则被精准地分切成额定分量，用油纸仔细包裹。在这里，它们并非商品，而是凭票据才能领取的配给。


    苏婉清走在选帝侯大街上，半张脸藏在围巾里，只露出一双眼睛。她二十四岁，是驻德使团的一名翻译，或者更确切地说，是即将解散的使团里最后几个留守者之一。随着德国与日本关系的日益紧密，所有既有的合作都已名存实亡，她手头仅剩的工作是为几份战前签署的文件做最后的翻译和归档，完成后使团就将被召回，尚不知道下一步走向。


    她默默低着头向前走，心里还在忧虑之后的事，没注意到拐角出来的一群少年，撞到了其中一个。她连忙道歉，少年摆摆手示意没事后追上了队伍，她听到离开的时候他们正唱着“青年之歌”。回过神来的她下意识地裹紧大衣，抬眼望了望铅灰色的天空，加快了脚步。


    行至电车站，她注意到对面那家歇业许久的“克兰茨勒”餐厅竟亮起了灯。透过巨大的临街玻璃窗，可以看见里面人影攒动，是一群军人。凭借过往的工作接触，苏婉清立刻辨认出那是空军的制服。战时见到军人本不稀奇，奇怪的是他们出现的时间与状态。清晨，餐馆，其中一些人似乎已经喝得大醉，这太不寻常了。


    她在电车站的长椅坐下，目光越过街道，牢牢锁定了那扇喧嚣的窗。一种混合着好奇与不安的情绪攫住了她，期盼着能有巡逻的宪兵或警察路过，能替她进去找找原因，她实在是好奇。


    “那个女人在盯着你看。”


    顺着同僚手指的方向，坐在窗后角落里的男人把视线从手中杯子里的苹果酒移向了街对面。


    一个亚洲女人，这在柏林可不常见。


    “她想和你搭讪！”同僚乌尔里希伸手扯他的衣领，“去展现你的魅力吧！马科斯！”


    被称作马科斯的男人拍开揪着自己衣领的那只手，正色道：“你喝得太醉了，乌尔里希，别发疯。”


    马科斯·冯·施特恩伯格中尉，隶属柏林航空专区第一航空队。他们刚结束一场漫长的封闭备战训练，此刻正享受着休假首夜，不，休假首夜连着第一天的狂欢。


    不过对马科斯来说倒也算不上狂欢，他出身于一个历史悠久的军事世家，冯·施特恩贝格这个姓氏足以代表许多。家族的军官传统、绝对的忠诚，以及一套近乎刻板的行为准则，清晰地界定着他的能与不能。喝酒当然可以，烂醉如泥则有失礼仪，所以他并没有喝太多酒。


    “为了元首和未来的胜利！干杯！”


    他的朋友乌尔里希与其他人的喧哗再次高涨。酒杯的碰撞声、带着醉意的歌声与笑声混杂着冲击他的耳膜。他机械地举杯附和，嘴唇却只在酒杯旁边碰了碰，回应得缺乏热情。


    德国的胜利？当然，没有一名军人不渴望胜利。令他迟疑的是前半句，为了那个人？比起这个尊称，他耳中萦绕更多的是另一个称呼。


    “奥地利下士”，这个在家族内部谨慎流传的轻蔑称谓，如同一根毒刺，深扎在他本应毫无保留的忠诚之上。


    事实上，贵族出身的陆军将领们惯用此称呼，包括他的祖父。一九三四年，弗里奇将军因丑闻去职，祖父在军部会议上直言“这是对国防军毫无缘由的污蔑”，结果被革职。在家中，他怒骂那个“奥地利下士”只是个“躲在坑道里的糟糕士兵”，不久便郁郁而终。那时马科斯十六岁，尚且不知道该如何面对这一切，学校的流言蜚语几乎要将他淹没。恰逢德意志航空运动俱乐部招募学员，为了逃离，他选择加入，并在那里爱上了飞行，最终经推荐进入空军。


    空军组建不算太久，没有陆军内部盘根错节的派系与对立场近乎苛刻的审查，日子还算顺遂。然而随着后来与元首相关的课程日益增多，甚至挤压了飞行训练的时间，那份源于家族出身的、微妙的审视感又不合时宜地浮上心头。于是当同僚们狂热地高呼崇拜时，他的响应总是不自觉地慢了半拍。想到这里，一阵轻微的不安涌上心头。他甩了甩头，试图驱散这些思绪。


    街对面的女人依旧注视着这个方向，马科斯靠在椅背上观察了几分钟，随即起身整理好军装推门而出。


    女人的视线如他所料地追随而至。他在餐馆门口的寒风中站定，不紧不慢地衔住一支烟。火苗蹿起，他深吸一口，见她仍在看，便扬起下巴，朝着她的方向喷了一口烟雾，夹着烟的右手随之向她不易察觉地轻晃了一下。


    那女人像是被这突如其来的回应烫到，有些仓促地移开目光，视线漫无目的地在街道上游移片刻，最终定格在电车该来的方向。


    这个反应把马科斯给逗笑了，他把烟扔在地上碾灭，双手插进裤袋，侧着头，准备欣赏她的下一步举动。


    就在这时，期盼已久的电铃声终于从街角传来。她几乎是带着一种解脱的神情迎向那辆缓缓进站的黑色电车。电车还没停稳，她便已起身准备登车。


    如同她刚才注视他一样，他的目光此刻也紧紧追随着她，直至她在靠窗的位置落座。


    她看起来有些紧绷，视线不时飞快地扫过他，又迅速收回。他向前走了两步到路沿，掏出另一支烟点燃，饶有兴致地继续他的观察。


    大概过了几千几百年，电车终于发出一声沉闷的启动铃，开始缓慢地加速。


    就在电车开始移动的瞬间，她又忽然回过头来看他。


    像是被突然激起了玩心，马科斯往前追了几步，恶作剧般地笑着喊：


    “希望下次再见！再见吗？”