第七章·纸间地狱：合同Boss的校样刀


    门一关，世界被折叠成一页铜版纸，连空气都带着油墨味，呛得人喉咙发涩。


    黎釉最先反应过来——不是地板，是纸；不是墙，是纸；连头顶那盏暖黄灯泡，都薄得能撕下来包油条。她下意识伸手去抠，指尖立刻沾上一层铅灰，像摸了千年没擦的黑板。


    “整间屋子都是纸糊的。”沈砚用指节敲了敲墙，“咚、咚”，空鼓回声，“轻点用力就能戳个洞，咱们相当于进了巨型打印机的胃里。”


    “所以——”顾钊接话，“那团灰影子只是前菜，正餐还在后面。”


    他声音不大，却像在密闭罐头里扔了个炮仗，众人耳膜嗡嗡共振。阿鱼往他身后缩了缩，手还攥着他外套下摆，布料被揉成一团咸菜干。


    屋子正中，摆着一张老式编辑桌，绿玻璃台面，裂纹纵横，像被岁月踩碎又粘起来的镜子。桌上躺着一本“书”——不如说是未折页的整张印张，A0那么大，密密麻麻排满小五号字，页眉赫然一行血红大标：


    《借命》再版校样


    甲方：青狐文学


    乙方：（空白）


    最底下一行小字，闪着**的光：


    “错一处，砍一刀；砍满三刀，合同生效。”


    黎釉咽了口唾沫，感觉自己像误闯了责编部的恐怖片拍摄现场，还是无NG一次过的那种。


    “错字好找，”她指指自己黑眼圈，“我职业找茬二十年，可刀砍谁？”


    沈砚耸肩，把风衣下摆撩起，露出腰侧——那里有一道旧疤，像被裁纸刀划的，斜斜横在肋骨间，“当年我漏了个标点，这里被削走一条命线，现在只剩两层皮。”


    他说得云淡风轻，黎釉却听得心口一紧，手指无意识去碰那疤痕，指腹刚贴上，沈砚肌肉本能绷紧，又慢慢放松，低笑：“别乱摸，再摸要收费。”


    “利息怎么算？”黎釉顺口接，说完才觉不对，耳根瞬间烧起。


    “一秒一个拥抱，刚才摸了五秒，欠五次。”沈砚打蛇随棍上，语气像在讨论天气预报。


    黎釉瞪他，却见男人眼尾弯弯，哪有半点紧张，分明把**当止痛片。她刚想回嘴，桌面“咔啦”一声裂开，绿玻璃自动左右滑开，升起一把“刀”——


    说刀不准确，是校样刀，木质刀柄，刀刃却是薄薄一层纸，泛着寒光，像开过锋的A4。刀尖悬空，正对着空白乙方栏，随时等人签字。


    “找茬开始。”屏幕在半空亮起，蓝底白字，自带朗读功能，机械女声平平仄仄，“限时十分钟，找出三处错误，否则随机砍一刀。”


    顾钊把阿鱼往身后推了半步，自己走到最前，弯腰细看校样。他近视四百度，平时戴隐形眼镜，今天熬夜太久，眼睛干成撒哈拉，看小五号跟看蚂蚁脚似的，一行没读完就开始重影。


    阿鱼凑过来，几乎贴着他肩膀，小声念：“第、第一段……‘他踏着晨光走进教室，阳光照在他英俊的侧脸’——这里‘英俊’前后空格不一致，算错吗？”


    顾钊眯眼一看，还真是，前面两个空格，后面一个，排版没对齐。他掏出记号笔，刚想画记号，校样刀“唰”地移动，刀尖直指阿鱼眉心，像在点人回答。


    “我、我来！”阿鱼怂得闭眼，声音却大，“排版不齐，算视觉错！”


    屏幕闪烁，绿字跳出：


    “错误一，确认。剩余两处。”


    刀尖移开，阿鱼腿一软，直接坐进顾钊怀里，后者条件反射抱住，掌心贴在她后背，上下顺毛：“没事，答对了。”


    阿鱼脸红到耳尖，却舍不得起来，干脆装腿软，多赖两秒。


    黎釉那边也在飞速扫描，她眼睛尖，一行行往下撸，像在刷差评，专挑刺。


    “这里！”她手指点在某行，“‘他垂下眼眸，掩去眼底的狂风暴雨’——前文设定男主是盲人，盲人怎么‘垂下眼眸’？视角BUG！”


    屏幕再次闪绿：


    “错误二，确认。剩余一处。”


    校样刀转了个圈，刀尖这次对准沈砚，像催债。


    男人懒洋洋上前，目光扫过全文，最后停在最底下一行小字，似笑非笑：“这里。”


    众人凑近——


    “本合同最终解释权归甲方所有，乙方签字即视为自愿放弃灵魂所有权。”


    沈砚用指尖轻敲“灵魂”二字，语气凉凉：“合同法第几条允许买卖灵魂？违宪，算错。”


    屏幕静了两秒，像被怼到宕机，随即疯狂闪绿：


    “错误三，确认。校对通过。”


    校样刀“哐当”一声掉回桌底，桌面合拢，绿玻璃恢复如初。


    众人刚松口气，屏幕再次跳出红字：


    “乙方签字栏空白，请在一分钟内完成签名，否则视为放弃，立即执行砍刀。”


    “签谁？”黎釉问。


    “一起。”沈砚把风衣下摆撕开，露出里衬，用校样刀划破指尖，血珠滚落，“按血印，四方均分，风险同担。”


    顾钊第一个跟上，毫不犹豫割指，在空白处按下血印，阿鱼咬牙，闭眼也割，疼得“嘶”一声，却还是把指印按在顾钊旁边，像排队盖通行证。


    黎釉最后，她割指时刀尖抖了一下，沈砚握住她手腕，掌心相贴，温度交换，低声道：“别怕，我在。”


    血印落下，四个指纹拼成一朵小小的四瓣花，开在“乙方”空白处。


    屏幕闪出金雨特效：


    “合同重写完成，借命条款解除，风险均摊。”


    “当前气运：四人共享，心跳同步，死亡概率：25%↓。”


    “出口将在十秒后开启，请准备好奔跑。”


    十、九、八……


    众人对视，眼里同时亮起一个词：跑！


    三、二、一——


    整间纸屋突然自中间裂开，像书本被撕成两半，刺眼的白光从裂缝灌入，照得人睁不开眼。


    “冲！”顾钊一把抱起阿鱼，长腿跨过裂缝；沈砚牵住黎釉，风衣扬起，像一面黑色船帆，逆风而上。


    四人跃出裂缝的瞬间，身后纸屋“轰”一声合拢，校样刀化作碎屑，漫天飞舞，像给逃出生天的主角团，撒了一场廉价的礼花。


    白光散去，他们重重摔在编辑部地板上，熟悉的日光灯，熟悉的打印机，一切如旧，只是时间过去了七分钟——


    电脑右下角，00:07，日期没变，世界却悄悄换了行规则。


    四人躺在地上，大口喘气，心跳同步，120次/分钟，像四台并联的发动机，终于找回相同的节奏。


    黎釉最先笑出声，笑声越滚越大，像把恐惧从肺里全部笑出去。


    沈砚侧头看她，眼尾弯成月牙，伸手把她的手握进掌心，十指相扣，低声道：“合作愉快，乙方小姐。”


    顾钊坐起身，把阿鱼扶起，手掌在她后背顺了顺，声音低却稳：“还活着，算工伤，我给你申报。”


    阿鱼眼眶红，却咧嘴笑：“那我要带薪休假一个月，去庙里还愿！”


    打印机安静如鸡，像吃饱的猫，纸灯由红转绿，乖乖待机。


    屏幕闪出最后一行字：


    “第五章通关，奖励：团队气运 1，暧昧进度 30%，死亡延后24h。”


    “弹幕：嗑到了，请继续更新，别停更。”


    众人对视，疲惫的脸上同时浮起同款苦笑——


    行，继续写，继续活，继续把死神的大纲，改个稀巴烂。