礼部试放榜日清晨，天光未亮，客栈大堂已坐立难安地聚满了应试学子。


    客栈二楼临窗的雅座里，苏砚卿几乎半个身子都探出了窗外，他第三次追问街上的行人：“可见到报喜的官差往这边来了？”


    章凌仍端坐席间，姿态仍旧从容地斟着茶。


    "总该来了。"苏墨瑜将凉透的茶换成新沏的，声音保持着镇定。


    角落里的章寂忽然起身，玄色衣袖扫过案几时，那枚始终扣在掌心的黑玉棋子在桌面敲出清脆声响。


    就在此时，远处传来报喜官的锣声。


    "中了！都中了！"章凌的书童跌撞的跑上楼，"凌少爷是今科状元！苏家大公子二甲第五！二公子三甲十九！七爷二甲第八！"


    苏墨瑜闻言立即起身，与兄长并肩而立。兄弟二人同时向章凌郑重行礼：“恭喜元度兄荣登魁首。”


    随即转向章寂，苏砚卿眼中闪着由衷的笑意：“恭喜子渊金榜题名。”


    章凌连忙还礼：“二位兄长同喜。”


    章寂整肃衣冠，先向章凌郑重长揖："元度高中状元，章门之幸。"


    随即转向苏氏兄弟，执礼周全："恭喜二位苏兄金榜题名。"


    章寂经过白日的贺喜，宴饮，回到客栈房间。烛火未燃，却见族中一位鬓发斑白、面容肃穆的老仆已在黑暗中静候多时。他心头猛地一沉，方才宴上的喧嚣与热浪，瞬间被这无声的寒意驱散。


    “七少爷。”老仆的声音干涩平稳，双手奉上一封火漆密信，“族长与三老爷的信，命老仆务必亲手交到您手上。”


    章寂就着窗外透进的月光拆信。族长的手书言简意赅，字字如刀：“一门双进士，一魁首一榜末，过犹不及。木秀于林，风必摧之。为家族长远计，为凌儿前程故，汝当自请辞榜，暂避锋芒。此乃族议。”


    他指尖冰凉，展开父亲的信。父亲的笔迹略显潦草，透着一股无奈的疲惫：“寂儿，知你心高，然势比人强。家族资源有限，当聚力于一点，方能破局。凌儿既占鳌头，便是天意，亦是我章氏未来数十年之倚仗。汝且暂退一步，全家族大局，为父与你伯父必不忘你今日之牺牲，来日定当倾力补偿。”


    信纸在指间簌簌作响。


    老仆垂首低语：“七少爷，族长让老仆带句话：‘是锥子，藏进袋里，终有出头之日。但若坏了袋子，便什么都不是了。’”


    章寂立在窗前，听着客栈里依旧兴奋欢呼喧闹的同年们，背影僵直。许久，他走到烛台前，将两封信凑近火苗。


    跳跃的火光映亮他毫无波澜的侧脸，也吞噬了那些冠冕堂皇的字句。


    “告诉族长和父亲，”他的声音平静得可怕，“我知道了。”


    苏砚卿门也没敲便笑着推门而入：“章子渊，你又一个人躲清静！外面都在找你喝酒……”


    话音未落，他已瞧见屋内肃立的老仆，以及章寂指间那封正跳动着火苗即将燃尽的信笺。空气中的凝重让他瞬间收了声，脸上的笑意僵住，脚步也停在门槛处。


    “我……”他看了看那老仆冰冷的面孔，又望向章寂映着火光却毫无温度的侧脸，声音不自觉地低了下去，带着少有的迟疑，“我是不是来得不巧？”


    章寂将燃尽的信纸灰烬抖落，声音听不出丝毫波澜：“家中琐事，让苏兄见笑了。恕我不能相陪。”


    苏砚卿目光在他脸上停留一瞬，终究什么也没问，只低声道：“好。” 便默默退了出去，并轻轻带上了房门。


    室内重归寂静。


    章寂未看那老仆，只望着窗外沉沉的夜色。


    “你也退下。”


    短短四字，却带着不容置疑的冰冷，与先前对待苏砚卿时那份克制的客气，已是天壤之别。


    章寂从礼部出来踏进客栈时，满堂喧嚣正围着章凌翻涌。


    新科状元被众人簇拥在中央，绛红官袍映得满室生辉。几个江西举子正捧着《琼林应制诗》请章凌点评，跑堂们端着酒水在人群中穿梭，掌柜亲自捧着红绸装饰的礼单候在旁边。


    章凌刚接过旁人递来的金盏，抬眼望见玄色身影穿过门廊，立即排开众人趋前行礼："叔父一日未归，苏家大郎来回寻了三趟。"


    章寂略一颔首，径自走向楼梯。木质阶梯响起规律的脚步声，将鼎沸人声碾碎在脚下。恰在转角处，几句淬着酸意的议论顺着栏杆飘下来。


    "摆什么架子……"


    "名次差了二十位，倒比状元还倨傲。"


    他脚步未停，唯有握着楼梯扶手的指节微微泛白。


    章寂走过拐角，见那老仆仍如泥塑般守在廊下。


    他玄色衣袖拂过门槛时带起一阵凉风："事已办妥，回去复命吧。"


    老仆躬身退入廊柱阴影，恰与捧着醒酒汤的苏砚卿擦肩。少年得志的苏大郎衣袍下摆扫过木地板，带起一阵酒香的暖风。


    "子渊！你躲到何处去了？今天宴上三十七个人轮番灌我……"


    他忽然揪住章寂衣袖，借着廊下灯笼端详对方神情，"你们家这老仆怎的满脸晦气？昨日不是才来过？"


    章寂抽回衣袖，径自打开箱笼开始收拾书卷。苏砚卿怔怔看着他将《刑统疏议》塞进行囊，突然按住箱笼："章子渊，你这是要去哪儿？"


    "家中有事，需速归。"


    "可明日还要谢恩，后日琼林宴，接着就是选官……"苏砚卿话音戛然而止。他看见章寂转过身来，灯笼在他眼底投下浓重的阴影。


    "我今日去过礼部了。"


    "礼部？这个时辰去礼部做什……"苏砚卿突然哽住，指尖微微发凉。


    章寂垂眸整理箱笼系带，声音平静得像在说别人的事："我辞榜了。"


    苏砚卿踉跄着跌坐在圈椅里，喉结剧烈滚动。烛火噼啪声中，他突然攥紧扶手指节发白："是刚才那老东西逼你的？"


    章寂将青布包袱打了个结，玄色衣袖拂过案头未干的墨迹："他不过是个传话的。"


    "传什么话能让你甘心断送前程！"苏砚卿猛地起身碰翻茶盏，水渍在桌上洇开深痕，"章子渊！你看着我说真话！"


    包袱重重落在箱笼底。章寂抬眼时，窗外恰好传来章凌中气十足的朗笑，新科状元正在楼下接受着永不枯竭的祝贺。


    章寂淡淡道：“事已至此，多说无益。但我章子渊，也绝不会就此认命。”


    苏砚卿急急追问：“那你究竟作何打算？”


    章寂沉默片刻，声音低沉却清晰：“不过是重头再考。”


    苏砚卿怔在原地，暖黄烛光在他眼中明灭不定。他望着章寂继续沉默地收拾书简，那“重头再考”四个字背后的千斤重量，压得他一时失语。楼下的喧嚣庆祝，此刻听来竟像是对这间屋内寂静的尖锐嘲讽。


    “两年……”苏砚卿终于再次开口，声音干涩，已没了之前的急切，只剩下沉重的担忧，“子渊，你可知，这意味着你将要独自面对多少东西？”


    章寂将最后一卷书放入箱笼，合上箱盖的声响沉闷而决绝。


    “我知道。”他抬起头，目光平静地看向苏砚卿，“但我别无选择，亦无退路。”


    一阵沉默在两人之间蔓延。苏砚卿看着好友清瘦却挺直的脊背，深知任何安慰都是徒劳。他深吸一口气，仿佛下定了某种决心。


    “好。”苏砚卿上前一步，拿起桌上那壶已然凉透的茶，斟了两杯，将其中一杯推到章寂面前，“既然你意已决，我便不多言。以茶代酒，敬你今日之决断，也盼你他日乘风而起。”


    章寂看着眼前这杯凉茶，又看向苏砚卿眼中那不容错辨的毫无保留的信赖与支持。他端起了茶杯。


    两只粗瓷茶杯轻轻一碰，声响清冽，在这离别之夜，胜过万语千言。