雨不知什么时候小了，哗哗声变成了淅淅沥沥的滴答，敲在屋檐下的水盆里，一声，又一声。


    油灯的光晕愈发显得暖黄，将两人的影子揉在一起，投在土炕上，不分彼此。


    手还握着。陈林的手心出了层薄汗，潮乎乎的，却舍不得松开。


    秦海的手指动了动，指套的边缘蹭过他虎口的茧子，有点糙，有点痒。


    陈林低着头，不敢抬，耳朵里全是自己咚咚的心跳，和窗外细密的雨声混在一起，分不清谁是谁。


    “手凉啊。”秦海忽然低声说。


    陈林像被烫着似的，猛地要抽回手，却被更紧地攥住。


    “没嫌你。”秦海的声音依旧平，听不出情绪，只是手指稍稍调整了下位置，与他贴得更实了些，“是真的凉了。”


    陈林这才觉出，自己指尖确实有点凉。


    秦海的掌心却像个小火炉，源源不断地渡过来热乎气，顺着手臂，一路暖到心口窝。


    他偷偷抬眼，飞快地瞟了一下。秦海还是那个姿势，微低着头，看着两人交握的手，侧脸在灯光下显得格外沉静。


    可他瞧见，秦海的耳朵尖，好像有点泛红。


    是因为油灯烤的么？


    陈林心里头那点慌，慢慢就变成了别的东西。


    像是新茶抽芽，悄没声的，却憋着一股子劲，要往外冒。


    他胆子忽然就大了些，手指不再僵着，试探着，轻轻回勾了一下秦海的指头。


    秦海的手指倏地收紧了。他抬起头，目光直直地看进陈林眼睛里。那眼神深得像后山的潭水，映着跳动的灯火，有什么东西在里面沉沉地漾开。


    陈林的心一下子提到了嗓子眼。


    秦海却什么也没说。


    他只是看着，看了好久，久到陈林觉得自己快要溺死在那目光里。


    然后，他极其缓慢地、用那只戴着指套的拇指，轻轻蹭了蹭陈林的手背。


    一下，又一下。动作很轻，带着一种近乎笨拙的温柔。


    外头的雨声几乎听不见了，只剩下水滴从屋檐坠落的声音，嗒，嗒，敲在寂静里。


    油灯的灯苗忽然爆了个大大的灯花，噼啪一声，屋里瞬间亮了一下，又暗下去。


    借着那瞬间的光亮，陈林看见，秦海的嘴角，是微微向上弯着的。


    很浅的一个弧度，却像拨云见日，一下子撞进陈林心坎里。


    他也忍不住咧开嘴，傻呵呵地笑了起来。


    秦海看着他笑，没说话，手指却收得更紧了些。两人就这么对着傻笑，手拉着手，像两个得了啥宝贝的憨娃。


    灯芯又渐渐亮起来，光晕重新变得柔和。


    “雨停了。”秦海又忽然说。


    陈林侧耳听了听，果然，只剩下零星的滴水声。


    “嗯。”他应着，却也没动。舍不得松开手。


    秦海也没动。两人依旧对着坐在炕桌两边，手拉着手，听着窗外最后的雨滴声。


    空气里有泥土的潮气，有茶叶的清香，还有两人身上淡淡的汗味，混在一起，成了独属于这雨夜、这小屋的味道。


    过了许久，秦海才轻轻抽出手，站起身：“不早了，歇吧。”


    手里一下子空了，凉意漫上来。陈林心里也跟着空了一下，有点失落。


    秦海却没立刻走，他站在炕边，低头看着陈林。灯光从他身后照过来，脸隐在阴影里，看不清表情。


    “明天，”他开口，声音有点哑，“天晴了，得去看看后山的茶树。”


    “哎。”陈林点头。


    “一起。”


    两个字，落在陈林耳朵里，比啥都受用。他用力点头：“嗯！”


    秦海这才转身，端起油灯，往外走。到门口，他停下，却没回头。


    “门别闩太死。”他低声说，“夜里风大，我听着动静。”


    说完，他掀帘子出去了。


    陈林独自坐在炕上，听着他的脚步声回了隔壁，听着门轴转动的声音。然后，一切归于寂静。


    只有偶尔一声水滴，从屋檐落下。


    他慢慢躺下去，拉过被子盖好。被窝里还有点凉，可他心里头热烘烘的。手上仿佛还残留着那粗糙温暖的触感。


    他抬起那只手，凑到鼻子底下闻了闻。有茶味，有皂角味，还有一点点…


    秦海的味道。


    他把手贴在胸口，听着自己一下一下有力的心跳，慢慢地闭上了眼。


    窗外，月亮从云层后面探出点头，清泠泠的光，悄悄洒满了湿漉漉的院子。


    夜长，但有人听着动静呢。


    ——写于25年9月15日


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第11章 三年后，一盏茶（10）