黎叙闻饭都没顾得上跟她的结婚搭子吃，领了证就赶紧回了报社，想赶紧让老马松口，放她去外勤。


    结果左脚刚踏进大门，同组编辑小茉就悄咪咪凑上来，对她耳语：“总编让你去他办公室呢，脸色可不太好。”


    黎叙闻撤回迈进门的动作，转身就想走。


    “没用，”小茉道：“他刚在窗口看见你了。”


    于是黎叙闻只能硬着头皮，在小茉同情的目光里，敲响了总编办公室的门。


    马颂今坐在他那张宝贝红木办公桌后，正用茶杯盖抿着茶里的浮沫。


    黎叙闻决定趁他没开口，率先打断施法，先声夺人：“马叔你有没有看我的报道？‘警方协同消防及民间救援队，共同救援车祸现场’，写得是不是特别好？”


    她且等着老马点头，跟上下一句“那就快放我去查代孕呀”。


    谁知道马颂今从老花镜上方扫她一眼：“跟谁玩心眼子呢？”


    黎叙闻：……


    烦人！


    要是全世界都像齐寻那么好对付就好了。


    “好好的相亲，你又跑了，”马颂今法令纹深得像木偶：“我把你薅到这来，是为了让你拼命的？”


    黎叙闻冷笑了声：“对，是让我来养老，让整个商报围观我这个关系户的。”


    老马啧了声：“你别理他们不就完了？”


    “……到底要怎样你才让我去外勤！”


    马颂今哼了声，拿起桌上的报纸看了看：“行了，稿子写得不错。这样，我批准你做前期资料搜集和外围调查。”


    这可不是一般的胜利，这是护崽的老母鸡终于松口了！


    黎叙闻高高兴兴答应一声，扭头就走。


    马颂今在她身后一拍脑袋：“哎对，昨天的相亲怎么样？那小伙子，有戏不？”


    黎叙闻手放在门把手上，向下按了一半，又回过头，笑道：“挺好的，我决定跟他深度接触。”


    当然要深度接触，毕竟是她的工具人，这也是外围调查的一部分。


    不如就从报名他们救援队的志愿者开始吧。


    马上要被坑的齐寻正在微光队部，洗他那辆被泥糊得看不出颜色的牧马人。


    小熊跑过来叫他：“白蛇白蛇，纪队让你去他办公室一趟。”


    进了救援队就会痛失本名，大家用的都是简单又好记的代号。别人要么就是“小熊”“加菲”这种憨态可掬的小动物，要么就是“柿子”“烤鸭”这种大家喜闻乐见的好吃的。


    齐寻本来也用心取了代号，可一朝喝多，把自己花了十年找人的故事简略一讲，一觉起来，所有人都改叫他“白蛇”了。


    白素贞嘛，这辈子就是来找许仙报恩的。


    齐寻答应一声，把手里的水管塞进小熊手里，丝毫不顾他在背后哀嚎：“啊啊啊又我？！”径直进了行政楼。


    推开办公室的门，果然见队长纪士诚坐在办公桌后，正面目纠结地对着账目发愁。


    见他进来，纪士诚搓了一把脸：“来了。”


    齐寻伸手把他的电脑端到自己面前，眼神去捉最底下那一行核算的数字——红的，全红。


    他们微光救援队，又一次财务赤字了。


    齐寻没说什么，拿出手机，下一秒就被纪士诚按住：“不要你的钱。”


    “我要钱有什么用，我又不花。”


    纪士诚喉头哽了哽：“爸妈的钱你自己好好存着，不要什么窟窿都想堵，你堵得过来吗……叫你来不是因为这个。”


    纪士诚真就在为志愿者的问题焦头烂额。


    救援队本来就是民间自发组织，没工资没奖金，装备还都得队员自己掏腰包，对出勤率还有要求，于是正式队员的流动性都极大，更遑论没有得到正式头衔的志愿者。


    很多人一时上头，也想为救援事业贡献力量，但培训阶段就会劝退一大批人，正式救援任务又会给大多数人展示一把残酷的现实，到最后，能坚持下来的志愿者寥寥无几。


    可志愿者又是正式队员最大的后备力量，不招又不行，所以纪士诚想了个损招：“白啊，要不今年咱拍个广告？”


    “拍过，没用。”


    “那是因为咱策略不对。”


    “什么策略？”


    纪士诚笑得一脸憨厚：“你没脱衣服啊。”


    齐寻无语之情溢于言表，连个眼神都懒得分给他。


    纪士诚越说越觉得有戏：“先把宣传做到了，你看隔壁消防，抖音发得飞起，咱比他们差哪儿了？”


    齐寻冷笑：“差在队长没有腹肌。”


    纪士诚哈哈笑着，一掌拍在他后背：“副队长有就行了呗……看这钢筋铁骨的，拍得我手疼。别处呢？我看看？”


    邮件提示音叮咚一响，打断他对齐寻上下其手，纪士诚兴奋地过去看：“是不是有志愿者投简历了？唔还是商报的。”


    听到“商报”两个字，齐寻眉心不由一跳：“商报？什么人？”


    纪士诚字还没看，先“嚯”一声：“这么漂亮。”


    齐寻拧着眉绕过去，看到屏幕的一瞬间，只觉得周围一静。


    简历上贴的是证件照，黎叙闻挑着一双惑人的眼睛，微笑着看向镜头，却没有什么亲和感，像两颗寒星悬在屏幕里，泠泠地望着镜头外的人。


    他又记起昨天下午，他从郊区回到京屿，踏进咖啡厅，在门口看见她慵懒地抬头，对他遥遥一望，被夕阳浸透的淡色眼底，像一块清澈见底的琥珀。


    那个瞬间，他耳边响起了一声轻软的风铃声，代替了那一秒他的心跳。


    而在这个狭窄的办公室里，那双眼睛，又一次叩响了初夏的风铃。


    “正经的记者，”纪士诚在一边激动得搓手：“瞧人家这履历，多漂亮。”


    齐寻从照片上收回视线，语气波澜不惊：“她不能来。”


    “为什么？”


    “没为什么。”


    纪士诚从鼻子里哼了一声：“你是人家什么人，管这么宽？”


    齐寻拿出手机，调出还热乎着的结婚证照片：“我跟她结婚了，今天上午。”


    纪士诚眼睛险些掉出眼眶。


    他看了看齐寻，又眯着眼睛看了看简历上的名字，视线在二者之间来回打了好几个圈：“她，她就是那个……”


    “对，”齐寻关掉她的简历：“她就是那个‘文文’。”


    纪士诚哑然了将近半分钟，才磕巴地问：“你不是只认得那人的声音么……十年了，就凭一个声音，你就跟她，跟她结婚了？”


    齐寻垂眸，盯着手机里那个明眸善睐，对着镜头勾唇浅笑的女人，答得笃定：“嗯，就凭一个声音，我确定。”


    “……你告诉她你是谁了吗？她还记得？”


    齐寻望着那张结婚证照片，看了一阵，才慢慢说：“告诉她什么？告诉她我就是那个为了她手里的一口水，故意说对面的求救声只是风声，让她不要去管的杀人凶手？”


    办公室陷入了长长的、混乱的沉默。


    半晌，纪士诚小心道：“……你也不是故意的吧，就不能是听错了吗？”


    齐寻抬起头，眼神一片空洞：“我听见了。”


    纪士诚长长地叹了声，用力地拍了下他的肩膀，想说什么，却先被一阵哽咽阻挡。


    十年前锦城的暮春，白日残余的闷热化成微风，带来一片模糊得像雪花点一样的蝉鸣。


    彼时齐寻十六岁，正在享受自己无忧无虑的周末。


    “这个呢？”齐寻按下播放键，音响中传出树叶摇动的沙沙声：“你们猜这是什么树？”


    父母的两颗脑袋恨不得怼进音响里，凝神屏息地听。


    “槐树。”父亲笃定道。


    “不是，是柳树。”母亲笑得像个少女：“有水声呢，没听见？”


    齐寻眉开眼笑地按下暂停：“妈妈猜对了！”


    母亲揉了把他的头发，起身去切水果，父亲瞅了一眼低头摆弄磁带的齐寻，试探道：“明天跟我去厂里看看？”


    “不去。”齐寻头也不抬，“我要当录音师。”


    “那是个啥？”父亲轻车熟路絮叨起来：“什么破梳子！等你以后——”


    “以后也送牛角梳给女朋友，也像你对我妈一样，把她的头发养得又黑又亮，是吧？”齐寻迅速接上：“说了多少遍了！烦死了！”


    说完抱着录音机就往外跑，正好蹭过父亲飞来的一脚。


    三两步奔到门口，妈妈从厨房跑出来，拉开玄关的抽屉：“身上还有钱吗？”


    齐寻不耐烦拿，把她后半句“要不吃了瓜再去”轻飘飘地关在了身后。


    他提溜着录音机，一溜烟跑下楼，没入了盛夏夜晚凉爽的背景音里。


    今晚的蝉似乎格外聒噪，一声盖着一声地叫喊，齐寻侧耳听了一阵子，忽然顿住脚步。


    他耳朵动了动，从铺天盖地的虫鸣中，听见了一种从没听过的声响。


    那声音在几秒钟里变了几回，先是像风过隧道时的呼啸，接着是一段令人牙酸耳胀的摩擦声。


    最后所有声音音轨交叠，如同夏日滚雷一样轰隆作响，裹挟着一阵不太明显的水腥气，向着锦城席卷而来。


    很多年之后他才知道，那个声音是大地颤抖前的最后的警告。


    他摸了摸耳朵，抱着录音机，转头往小区门口走。


    下一刻，天塌地陷。


    坚实的大地在他脚下疯狂摇动，齐寻根本没有挣扎的机会，第一时间被掀了个仰倒，后脑狠狠磕在路边的石台上。


    他眼前一花，画面像跳帧了一样，近在眼前的废旧岗亭瞬间碎成砖头瓦砾，铺天盖地的灰色向他迎面砸来。


    整个世界突然断电，陷入了无色无声的沉黑。


    齐寻做了一个很长很长的梦。


    在梦的最后，他留在原地，父母牵手结伴前行，在一片光里回头望他，眼神带着他怎么也看不清的泪光。


    他最后听见妈妈哽咽着对他说，寻寻，你以后要怎么办哦。


    齐寻伸长胳膊要去拉妈妈的手，脚下却一趔趄，整个人忽然从梦里被狠狠抛出。


    他头疼欲裂地睁开眼，眼前没有光亮，也没有一丝声音，只有血腥气和潮湿尘土的气味，满满地灌进他的鼻腔。


    他花了好几分钟，才意识到发生了什么。


    “有人吗？”他吸了太多烟尘，嗓子干哑得不成样子：“救命……”


    没有回音。


    他试着动了动身体，发现自己被圈在一个很小的空间里，一根长长的方正的石料撑在他的身边，为他撑起了一小片栖身之所。


    大臂处一片火辣辣的，他咬牙把手臂从身下抽出来，从口袋里掏出手机——屏幕已经碎了，上面冷冰冰地显示着时间，凌晨三点零八分。


    外面可真安静，没有虫鸣，没有风，也没有每天楼下都会响起的、暖融的人声。


    自他能分辨声音以来，从来没有遇见过这么安静的夜。


    已经过去十个小时，父母都还在顶楼的家里……


    而家的方向，比他这里还要更寂静。


    他们还活着吗？


    又或者……那个梦就是父母在寂静中，向他做的最后告别。


    齐寻嗓子被一阵泪意轰然冲破，哑着嗓子哭喊：“爸！妈妈！”


    他的声音被封在塌陷的水泥碎块里，没有人回答。


    不知喊了多久，他蜷缩在石板撑起的缝隙里，感觉周身越来越冷了，或许是气温在降低，又或许是他的身体正不断失血。


    不知道爸爸妈妈走远了没有，他重新蜷缩进那一方小小的角落，心里想，他们会在前面等等我吗。


    他就这样一身尘污地睡去了。


    几小时后，齐寻被他完全不敢相信的声音惊醒——


    脚步声在上面笃定地响起，一个清脆女声伴着金属的敲击声，就在他的头顶，不厌其烦地喊：


    “喂——有人活着吗？”


    齐寻抬起头，发现面前的泥板凌乱地互相架搭勾连，在他的正前方，裂开了一条小小的罅隙。


    那里有光，被挤得又薄又扁，但依然不屈不挠地照进这一方狭小天地，滚滚尘埃在这一丝丝光中奔涌。清脆的金属敲击声穿透泥土、石板，击打在他胸口，像是穿越黑暗的雷鸣。


    天亮了。