刑侦队的鉴证室在深夜里总有种不属于现实的安静。


    灯光打在金属台面上，光线锐利，四周像被滤去声音，检测仪发出低低的运转声。


    沈岳戴着手套，低头看那双放在证物袋里的鞋。黑色皮底，鞋纹清晰，左脚外缘有轻微磨损，典型的长期内翻步态。


    这双鞋的主人，是陈若曦的导师唐文奕。


    “鞋纹匹配到郊区现场的那串足迹，”技术员报告，“连磨损角度都一致。”


    沈岳没立刻回答。他只盯着那双鞋，眉心轻轻蹙起。


    太完美了。


    鞋印的匹配几乎无懈可击，从深浅分布到步幅间距，全都对得上。


    可正因为这样，反而过于不合理得顺畅。


    “鞋底清洗过吗？”他问。


    “发现洗涤痕迹。”


    技术员翻看报告，“但鞋面干净得不太像正常使用过。”


    沈岳微微点头，眼底的冷色更深了一层，这双鞋像是被人精心准备好“被发现”的。


    周嘉恒推门进来。


    他穿着深灰风衣，肩上有雨痕，整个人带着水气。他站在门口，视线掠过那双鞋，又落到沈岳脸上。


    “还在看这个？”


    “嗯。”沈岳头也没抬，“太整齐了。”


    周嘉恒走近两步，语气淡淡：“整齐有什么问题？”


    沈岳的目光仍停在鞋底，“整齐意味着可控。凶手想让我们看到他希望我们看到的东西。”


    两人之间陷入短暂的沉默。


    鉴证室的灯光打在他们之间的地面上，形成一条狭长的光带。沈岳站在光里，周嘉恒在影里。


    一明一暗，交错如他们未言的心事。


    “你不相信物证？”周嘉恒问。


    沈岳抬起头，目光与他相接，那一瞬间，空气似乎被什么紧紧牵拽。


    “我不相信完美的物证。”他平静地回答。


    “真正的犯罪，总是带着瑕疵。”


    深夜，刑警队的会议室。


    两人并肩坐在桌旁，面前摊开的是时间轴、照片、比对图。


    电脑屏幕亮着蓝光，映出他们各自的侧影。


    两人同时陷入思考。空气中有种冷静的默契，不需要解释。


    周嘉恒转动笔尖，随意问：“你第一次怀疑他是在什么时候？”


    沈岳想了几秒，“他看照片时。”


    “哪张？”


    “陈若曦的照片。他看了一眼就移开，但瞳孔缩小，说明有情绪反应。”


    他语气冷静得像在叙述天气，“但那种反应，不像悲伤。更像是被暴露的恐惧。”


    周嘉恒停下笔，看了他一眼。


    “你对人反应的观察很敏锐。”


    沈岳侧过头，淡淡道：“那是你的工作范围吧。领导。”


    周嘉恒笑了笑，眼神却有一丝温度，“我知道你什么意思。”


    沈岳没有再说。


    清晨。


    局外的雨停了。阳光斜射进检验室，空气带着泥土的味道。


    沈岳抬眼向看窗外。


    阳光打在玻璃上，折射出一层淡光。那光里漂浮着细小的尘埃，静静旋转。


    他忽然想起一个细节，陈若曦案发那天的风，那风的方向，和鞋印的朝向相反。


    他轻声道：“鞋印方向错了。”


    “什么？”


    “树林里的那串鞋印。如果她是被拖进去的，重心应该在后方，但鞋印前脚掌更深，说明那人是在‘走’。不是被拖。”


    周嘉恒皱眉，“有人穿着这双鞋伪造现场？”


    傍晚。


    他们一起前往车管所调取录像。


    途中，车内的气氛微妙而压抑。


    沈岳坐在副驾，盯着窗外掠过的街影。周嘉恒单手握方向盘，另一只手随意放在挡杆上。风从车窗缝隙灌进来，带着一丝冷意。


    “你昨晚没睡。”周嘉恒忽然说。


    “你也一样。”


    “我是上司，有借口。”


    他转头，看着沈岳的侧脸，“你呢？”


    沈岳没回答，只转了转手中的笔。


    光落在他指尖，骨节分明，动作轻微，却像是一种情绪的遮掩。


    过了几秒，他低声道：“梦见了案发现场。”


    “梦见？”


    “嗯，梦见那片树林，风很大，像是有什么东西在地底下叫。”


    周嘉恒没说话，只轻轻踩了油门。


    车子加速时，他的手指无声地收紧了一下。那一瞬，他几乎想伸手拍一拍沈岳的肩，但又克制了。


    他知道沈岳不需要安慰，只需要信任。


    这两样东西，看似接近，却永远不同。


    夜深。


    办公室里只剩他们两人。


    资料堆叠成山，电脑屏幕的蓝光映着他们的面容。风从窗缝灌进来，吹动桌上那张鞋印比对图。


    沈岳伸手压住纸张，指尖微凉。


    周嘉恒递过一杯咖啡，语气平淡：“喝点儿，提神。”


    沈岳接过，杯壁的温度透过掌心。


    他低声道：“唐文奕的鞋印太整齐，车痕太干净……这些线索在引导我们。有人在‘写’这个案件。”


    “那个人是谁？”


    “我们要查的，也许不止凶手。”


    他抬起头，目光冷静，却在光线深处带着一点疲惫，那种疲惫不是来自体力，而是意识到真相可能永远在幕后的孤寂。


    周嘉恒看着他，忽然觉得心口微微一紧。


    他不知道这感觉是什么，只知道沈岳那种冷静，让人既想靠近，又害怕靠近。


    灯光映在他们的影子上，交叠、拉长。


    窗外，一阵风吹过树梢，传来一阵细碎的声响。