羽箭穿透皮肉的瞬间，谢书宁只觉胸口像是被烧红的烙铁狠狠烫了一下，剧痛顺着血脉蔓延至四肢百骸，连呼吸都变得滞涩。她甚至能清晰地听见箭簇划破空气的锐响，以及身后燕惊寒那声带着惊惶的呼喊——那声音里的慌乱，比身上的疼痛更让她心头一沉。


    她不该连累他的。


    这个念头像根冰锥，狠狠扎进谢书宁混乱的思绪里。她勉力回头，看见燕惊寒那双总是冷冽如寒潭的眼眸，此刻竟盛满了她从未见过的焦灼，银甲上的雪粒被他急促的动作震落，沾在他紧蹙的眉峰上，像极了冬日里凝在松枝上的霜。


    “书宁！”燕惊寒已经扑了过来，双臂稳稳托住她软倒的身体，掌心触到她后背的瞬间，便被温热的血浸透。那温度烫得他指尖发麻，连带着心脏都像是被一只无形的手攥住，疼得他几乎喘不过气。


    “将军……”谢书宁靠在他怀里，气若游丝，染血的嘴唇轻轻翕动，“快……放开我……你不能……”


    她的话还没说完，就被一阵急促的马蹄声打断。追兵见射中了谢书宁，以为能趁机拿捏住燕惊寒，纷纷提着染血的长刀围拢过来，为首的将领勒住马缰，居高临下地看着他们，语气里满是嘲讽：“燕惊寒！你倒是痴情！为了一个罪臣之女，连抗旨的罪名都敢担？今日若不将谢书宁交出来，你我便只能在这荒郊野外，做个刀下亡魂了！”


    燕惊寒没理会那将领的叫嚣，只是低头看着怀里脸色惨白的谢书宁，指尖轻轻拂过她额前散乱的发丝，声音沉得像结了冰的湖面：“闭嘴。”


    这两个字没有多少怒气，却带着一种慑人的威严，让那将领的笑声戛然而止。燕惊寒缓缓抬头，眼底的焦灼早已被冷厉取代，他将谢书宁往怀里又护了护，对身后的亲卫沉声道：“赵烈，带十人断后，若敢追来，格杀勿论！李衡，去牵马来，越快越好！”


    “是！”亲卫们齐声应道，动作没有半分迟疑。赵烈立刻抽出腰间的长刀，带着十个亲卫组成一道人墙，刀刃对着追兵，寒芒在风雪里闪得人睁不开眼。李衡则翻身跃上马背，朝着不远处的树林疾驰而去——那里藏着他们提前备好的两匹快马，本是为了应急，此刻却成了唯一的生机。


    追兵见他们要逃，立刻挥刀冲了上来。燕惊寒抱着谢书宁，动作却依旧灵活，他腰间的长刀不知何时已经出鞘，刀光闪过，便有一个追兵捂着脖颈倒在雪地里，鲜血溅在他的银甲上，与谢书宁的血混在一起，红得刺眼。


    谢书宁靠在他胸前，能清晰地听见他沉稳的心跳，感受到他挥刀时手臂肌肉的震颤。每一次转身，每一次格挡，他都将她护得严严实实，连一点风雪都没让她沾到。可越是这样，谢书宁心里的愧疚就越重——她是个戴罪之身，是新帝下旨要流放的犯人，而燕惊寒是刚凭战功封了一品的镇国大将军，是京城里最耀眼的少年将军，他本该有光明的前程，不该因为她，落得个“抗旨谋逆”的罪名。


    “将军……你放我下来吧……”谢书宁的声音里带着一丝哀求，她用尽全力推了推燕惊寒的肩膀，“我跟他们走，你……你还能回去向新帝请罪，或许……或许还能保住你的官职……”


    燕惊寒挥刀的动作顿了顿，低头看向她，眼底闪过一丝复杂的情绪，有无奈，有疼惜，还有一丝不易察觉的固执：“我说过，不会让你走。”


    “可你会被我连累的！”谢书宁的声音陡然提高，胸口的疼痛让她忍不住咳嗽起来，每咳一下，都有鲜血从嘴角溢出，“我谢家已经完了，我不在乎自己的命，可你不能……你的前程，你的兵，你的义父……你不能为了我，把这些都毁了！”


    她知道燕惊寒的义父是镇国公，是朝中为数不多能与新帝抗衡的老臣。若是燕惊寒因为她抗旨，镇国公必定会被牵连，那些早就嫉妒燕惊寒战功的朝臣，也会趁机发难，到时候，燕惊寒不仅会丢了官职，甚至可能会被满门抄斩。


    燕惊寒没再说话，只是将她抱得更紧了些。他知道谢书宁说的是实话，可他做不到看着她被带回京城，更做不到看着她死。从永安二十二年那个春天，在桃花林里接过她递来的那块桂花糕开始，他就把这个姑娘记在了心里。这些年，他拼命训练，努力打仗，从一个乞讨为生的孤儿，做到镇守雁门关的游击将军，再到如今的镇国大将军，支撑他走过来的，除了想报答义父的恩情，还有一个藏在心底的念头——他想变得足够好，好到能配得上那个在桃花林里，像光一样照亮他灰暗童年的姑娘。


    他不是没想过找她。这些年，他无数次在京城里打听“礼部侍郎谢承宗的嫡女”，可每次刚要动身，又会退缩。他怕自己身份太低，配不上世家嫡女；怕自己双手沾满鲜血，会吓到她；更怕她早就忘了那个被欺负的小男孩，忘了那块桂花糕，怕自己的出现，会打扰她的生活。直到镇国将军叛乱，他在巷子里再次见到她，看见她握着银簪要自尽的模样，他才知道，原来这么多年的等待和退缩，都抵不过那一刻的心慌——他不能让她死，哪怕只是为了当年那块桂花糕，他也得护着她。


    “不会有事的。”燕惊寒的声音很轻，却带着一种让人安心的力量，“我已经让人把查到的证据送到义父那里了，义父会帮我们的。你再忍忍，很快就能离开这里了。”


    就在这时，远处传来了马蹄声。李衡骑着两匹快马疾驰而来，身后还跟着两个亲卫，手里拿着弓箭，对着追兵不断射击。“将军！快上马！”李衡喊道，同时翻身下马，将其中一匹马的缰绳递了过来。


    燕惊寒立刻抱着谢书宁，朝着马的方向冲过去。赵烈带着亲卫死死挡住追兵，为他们争取时间。李衡赶紧扶着谢书宁，帮燕惊寒将她稳稳地放在马背上，又将自己的披风解下来，裹在谢书宁身上。


    “将军，我带着人断后，你快带姑娘走！”赵烈喊道，他的手臂已经被砍伤，鲜血顺着衣袖往下淌，却依旧握着刀，不肯后退一步。


    “保重。”燕惊寒翻身跃上马背，坐在谢书宁身后，一只手紧紧握住缰绳，另一只手环住她的腰，将她护在怀里。他双腿一夹马腹，马儿发出一声嘶鸣，朝着树林深处疾驰而去。


    追兵还想追赶，却被赵烈等人死死拦住，只能眼睁睁看着他们的身影消失在风雪里。


    马在雪地里跑得飞快，寒风像刀子一样刮在脸上。谢书宁靠在燕惊寒的怀里，能感受到他身上传来的温度，还有他环在自己腰间的手臂——那手臂很有力，却很稳，没有丝毫晃动。她知道，燕惊寒是怕把她从马背上摔下去。


    可越是这样，她心里就越不是滋味。她轻轻动了动身体，想离燕惊寒远一点，却被他环在腰间的手臂又紧了紧。


    “别动，小心摔下去。”燕惊寒的声音从头顶传来，带着一丝不容拒绝的意味。


    谢书宁没再动，只是将头微微偏向一边，避开了他的气息。她闭上眼睛，心里不断告诉自己，不能再依赖他了，不能再让他为自己付出了。等到了安全的地方，她就离开，找个没人认识的地方，安安静静地度过余生，哪怕是死，也不能再连累他。


    不知跑了多久，马儿渐渐慢了下来。燕惊寒勒住马缰，看了看四周，发现已经到了树林深处，追兵应该不会追来了。他翻身下马，然后小心翼翼地将谢书宁从马背上抱下来，动作轻柔得像是在呵护一件易碎的珍宝。


    “这里有个山洞，我们先去那里避避风雪，我再帮你处理伤口。”燕惊寒指着不远处的一个山洞说道，然后抱着谢书宁朝着山洞走去。


    山洞不大，却很干燥。燕惊寒将谢书宁放在一块相对平整的石头上，然后从马背上取下一个包袱，里面装着干粮、水囊和一些伤药。他先拿出水囊，拧开盖子，递到谢书宁嘴边：“先喝点水。”


    谢书宁没有张嘴，只是摇了摇头：“将军自己喝吧，我不渴。”


    燕惊寒递水囊的手顿了顿，眼底闪过一丝失落，却还是没有收回手，只是轻声说道：“多少喝点，不然伤口不好愈合。”


    谢书宁看着他眼底的坚持，终究还是不忍心拒绝，微微张开嘴，喝了几口温水。水顺着喉咙滑下去，稍微缓解了喉咙的干涩，却也让胸口的疼痛更清晰了些。


    燕惊寒收起水囊，又从包袱里拿出一个小瓷瓶，里面装着金疮药。他蹲下身，抬头看向谢书宁，声音里带着一丝小心翼翼：“我帮你处理一下伤口，可能会有点疼，你忍一下。”


    谢书宁没有说话，只是微微点了点头，然后将头转向一边，避开了燕惊寒的目光。她知道自己现在的样子一定很难看，头发散乱，衣服上沾满了血污，脸色苍白得像纸一样。她不想让燕惊寒看到自己这样狼狈的模样，更不想让他因为自己的样子，而产生一丝一毫的怜悯——她怕自己会忍不住依赖他，怕自己会舍不得离开他。


    燕惊寒没有注意到她的小动作，只是小心翼翼地解开她身上的披风，然后轻轻掀起她囚服的衣襟，露出了胸口的伤口。箭羽还插在伤口里，周围的皮肉已经被鲜血染红，有些地方甚至已经开始发紫。燕惊寒的眉头紧紧蹙了起来，指尖轻轻碰了碰伤口周围的皮肉，感受到她身体的轻微颤抖，心里又开始抽疼。


    “忍一下。”燕惊寒再次说道，然后打开瓷瓶，将金疮药小心翼翼地撒在伤口周围。药粉接触到伤口的瞬间，剧烈的疼痛让谢书宁忍不住闷哼一声，双手紧紧攥住了身下的石头，指节因为用力而泛白。


    燕惊寒立刻停下动作，抬头看向她，发现她的额头已经布满了冷汗，嘴唇也被咬得失去了血色。他心里一紧，赶紧放下瓷瓶，伸手握住她的手，掌心的温度透过指尖传过去，试图缓解她的疼痛。


    “疼就喊出来，别憋着。”燕惊寒的声音放得很柔，带着一丝不易察觉的心疼。


    谢书宁没有喊，只是摇了摇头，然后用力抽回了自己的手，将手藏在身后。她看着燕惊寒，语气里带着一丝疏离：“将军，不用麻烦了，我自己来就好。”


    燕惊寒握着空拳的手顿了顿，眼底闪过一丝失落，却还是点了点头，将瓷瓶递了过去：“那你小心点，别碰到箭羽。”


    谢书宁接过瓷瓶，低头看着里面的药粉，却没有立刻动手。她能感受到燕惊寒的目光一直落在自己身上，那目光里的担忧和疼惜，让她心里很不自在。她深吸一口气，抬起头，看着燕惊寒，语气尽量平静地说道：“将军，等我的伤稍微好一点，我就会离开的。你不用管我，我会自己找地方落脚，不会再给你添麻烦了。”


    燕惊寒的身体僵了一下，他看着谢书宁，发现她的眼神里满是疏离，像是在看一个陌生人。他知道她是在故意疏远自己，可他不明白，为什么她要这样。难道她真的一点都不记得自己了吗？还是说，她记得，却因为自己的身份，而不愿意承认？


    “你要去哪里？”燕惊寒的声音有些干涩，他努力让自己的语气听起来平静一些，“你身上有伤，又没有盘缠，一个人根本走不远。”


    “我自有我的去处，就不劳将军费心了。”谢书宁避开他的目光，低头看着自己的手，“将军还是早点回京城吧，免得义父担心。至于我，你就当从来没有救过我，就当……就当我们从来没有见过。”


    她说得云淡风轻，可心里却像被针扎一样疼。她怎么可能当作从来没有见过？巷子里他救她的模样，乱战中他护她的模样，马背上他抱她的模样，还有刚才他为她处理伤口时，眼底的担忧和疼惜，都已经深深印在了她的心里。可她不能自私，不能因为自己的不舍，而毁了他的前程。


    燕惊寒看着她倔强的侧脸，心里突然涌起一股无力感。他在战场上，面对数倍于己的敌人，都从未退缩过；面对镇国将军的叛乱，他也从未害怕过。可此刻，面对谢书宁的刻意疏离，他却不知道该怎么办。他想告诉她，他就是当年那个被她救过的小男孩，想告诉她，他喜欢她很多年了，想告诉她，他不在乎什么前程，不在乎什么官职，他只在乎她。


    可话到嘴边，却又咽了回去。他怕自己说出来，会让她更反感；怕自己的感情，会给她带来更大的负担；更怕她会告诉他，她早就忘了当年的事，他所有的等待和喜欢，都只是一厢情愿。


    “我不会让你一个人走的。”燕惊寒最终还是只说了这句话，他站起身，走到山洞门口，看着外面依旧飘落的雪花，声音里带着一丝固执，“你的伤不好，我不会放你走。等你的伤好了，如果你还是想走，我会给你盘缠，给你找个安全的地方，不会再打扰你。”


    谢书宁看着他的背影，心里五味杂陈。她知道燕惊寒是个说到做到的人，他既然说了要等她的伤好，就一定会等。她没有再反驳，只是低头，继续为自己处理伤口。


    山洞里很安静，只有外面风雪呼啸的声音，还有谢书宁偶尔因为疼痛而发出的轻微闷哼。燕惊寒一直站在洞口，没有回头，也没有说话，只是像一尊雕塑一样，守着洞口，仿佛在为她挡住外面所有的危险。


    谢书宁处理完伤口，将瓷瓶放在一边，靠在石头上，闭上眼睛休息。她以为自己会睡不着，可不知过了多久，竟真的睡着了。或许是因为太累了，或许是因为知道燕惊寒在洞口守着，让她觉得很安心。


    她做了一个梦，梦见自己回到了永安二十二年的春天，回到了京郊的桃花林。那天阳光很好，桃花开得像一片粉色的云。她坐在桃花树下看书，突然听见不远处传来小孩的哭声。她走过去，看见一个穿着破旧衣服的小男孩，被几个大孩子按在地上欺负，脸上还带着伤，手里紧紧攥着一个干硬的馒头。


    她跑过去，捡起地上的树枝，对着那些大孩子喊道：“你们不许欺负人！我爹是礼部侍郎，你们再欺负他，我就告诉我爹！”


    那些孩子吓跑后，她扶起小男孩，从怀里掏出一块桂花糕，递给了他：“给你，这个好吃，你别难过了。”


    小男孩抬起头，看着她，眼睛亮晶晶的，像星星一样。他接过桂花糕，小声说了句“谢谢”，然后就跑开了。


    谢书宁看着他跑远的背影，忍不住笑了起来。可笑着笑着，她突然发现，那个小男孩的背影，竟和燕惊寒有些像。她想追上去，问问他的名字，可脚下却像灌了铅一样，怎么也动不了。


    “书宁？书宁？”


    一阵轻柔的呼唤将谢书宁从梦里唤醒。她睁开眼，看见燕惊寒正蹲在她面前，手里拿着一块干粮，眼神里满是担忧：“你是不是做噩梦了？刚才一直在喊‘别跑’。”


    谢书宁愣了一下，才发现自己的眼角竟然湿了。她赶紧擦了擦眼泪，摇了摇头：“没有，只是做了个梦。”


    燕惊寒将手里的干粮递了过来：“饿了吧？吃点东西，垫垫肚子。”


    谢书宁看着他递过来的干粮，犹豫了一下，还是接了过来。她确实饿了，从早上被押解着出发，到现在，她还没吃过一点东西。


    她小口小口地吃着干粮，燕惊寒就坐在她对面，静静地看着她，没有说话。阳光透过山洞的缝隙照进来，落在他的脸上，为他冷硬的轮廓镀上了一层柔和的光晕。谢书宁看着他，心里突然冒出一个念头——刚才梦里的那个小男孩，会不会就是燕惊寒？


    可她很快又摇了摇头，觉得自己是想多了。燕惊寒是镇国大将军，是镇国公的义子，怎么可能会是当年那个乞讨为生的小男孩？