清晨的阳光漫过窗帘缝隙时，我正蜷在宋知诚怀里数他衬衫纽扣。


    雪松香混着阳光的味道，把昨晚那些关于文件袋的尖锐气息冲淡了不少。


    他的手臂压在我腰上，带着不容挣脱的力度，像在宣告某种无声的所有权。


    “醒了？”


    他低头时，下巴的胡茬蹭过我额头，带着点扎人的痒。


    我往他怀里缩了缩，瞥见床头柜上的电子钟——九点整，刚好是他昨天说要教我“做事”的时间。


    下楼时，保洁已经清走了垃圾桶里的东西，玄关柜上还留着文件袋蹭过的浅痕。


    宋知诚系领带的动作顿了顿，忽然伸手捏住我后颈，迫使我抬头看他。


    “记住，郑映礼这种人，你退一步，他能得寸进尺到踩碎你骨头。”


    盛景大厦的电梯里，他指尖在手机屏幕上飞快滑动，调出份东南亚港口的监控截图。


    “郑映礼的物流线之所以敢走私，全靠这个叫坤爷的撑腰。”


    他放大截图里一个纹身男人的脸。


    “但坤爷最恨别人动他的货，尤其是……”


    他忽然抬头看我，眼底闪过一丝狡黠，“用他的渠道填自己的窟窿。”


    总裁办公室的百叶窗被调至最窄，阳光透过缝隙在地板上投下斑驳的光。


    宋知诚把一份加密文件推到我面前。


    “把这个漏给坤爷的人，郑映礼就完了，他挪用坤爷的走私款补韵希的亏空，证据都在里面。”


    我指尖划过键盘时，忽然想起昨晚被踩在脚下的文件。


    那些物流数据原来只是郑映礼故意露的破绽，真正的把柄，早被宋知诚攥在手里。


    “现在知道该怎么做了？”


    他站在我身后，呼吸落在发顶。


    “郑映礼不是想借你的手翻旧账吗？你就‘顺’着他的意，把这份东西‘不小心’让坤爷的人看见。”


    文件发送成功的提示弹出时，办公室的内线电话响了。


    秘书的声音带着慌张：“宋总，郑总在楼下大堂，说有份重要文件想亲手交给江小姐……”


    宋知诚接过电话，指尖在桌沿敲了敲。


    “让他等着。”


    他挂电话时，嘴角勾起抹冷笑，“看来我们的下午茶，该换成鸿门宴了。”


    我转身时撞进他怀里，他顺势捏住我手腕，把我按在落地窗前。


    玻璃映出我们交叠的影子，他的吻落在耳垂时，声音低得像密谋。


    “待会儿见了郑映礼，记得装得惊讶点。”


    他指尖划过我衬衫领口，“就像……你真的相信，他那些废纸能救江家一样。”


    楼下传来汽车引擎的轰鸣，我知道郑映礼到了。


    阳光穿过百叶窗的缝隙，在宋知诚脸上投下明暗交错的光影。


    他看着我，眼底的浪比昨晚更汹涌，却在触及我目光时，忽然化作某种笃定的温柔。


    “走吧，”


    他松开手，替我理了理衬衫袖口。


    “让郑映礼看看，他撒的网，到底网住了谁。”


    电梯下行时，我看着镜面里自己的脸，忽然明白宋知诚教我的从来不是怎么反击——是怎么笑着，让对手亲手把刀递到自己手里。


    而那些被我们踩碎在江宅地毯上的纸张，不过是这场猎杀里，最不值钱的诱饵。


    而我口袋里的手机正震了震，是坤爷的人发来的消息，只有两个字。


    [谢礼。]


    我盯着屏幕上的字，忽然觉得手心发凉。


    宋知诚永远不懂，郑映礼那些看似漏洞百出的计划里，藏着多少当年的影子。


    他总喜欢把最锋利的刀刃藏在最温柔的糖衣里，就像初中时他明明怕得发抖，却还是会把最后一颗巧克力塞给我。


    盛景大厦的旋转门转得让人眼晕。


    郑映礼站在大堂喷泉旁，穿件驼色大衣，袖口露出的手表和初中时他用零花钱给我买的那只廉价电子表不同，却在阳光下折射出相似的光。


    “阿穗。”


    他朝我走来时，路过的前台小姐都在偷偷看他。


    “等你很久了。”


    那份所谓的“重要文件”被他捏在手里，牛皮纸边缘被指尖捻得发皱。


    我忽然想起昨晚宋知诚笃定的眼神。


    他说郑映礼想用假账引坤爷动手，可我看着郑映礼眼下的青黑，却莫名想起初中他为了帮我补习物理，熬到凌晨的样子。


    “这些东西……”


    我接过文件时，指尖擦过他的指腹，像触到一块冰，“你到底想做什么？”


    风从玻璃幕墙灌进来，吹得文件袋哗哗作响。


    “有些事，看起来是引火烧身，其实……”


    他低头看着我，眼底的光忽明忽暗，“是想把你护在身后。”


    郑映礼递文件袋时，指尖擦过我手背。


    "阿穗，"他忽然笑了，眼角细纹里藏着熟悉的腼腆。


    “还记得七年级那次露营吗？你说怕黑，我就整夜没睡守着篝火。”


    电梯上行时，我捏着那份文件，忽然明白宋知诚漏掉了最关键的一环。


    郑映礼从不是要置我于死地，他只是在用自己的方式，逼我看清某些被掩盖的真相。


    就像当年他明明打不过那些人，却还是要挡在我面前。


    我摸着文件袋里硌手的东西。


    不是假账，是本初中相册，夹着张泛黄的纸条，是郑映礼的字迹。


    “他们说你爸的事不简单，我总得做点什么，哪怕让你恨我。”


    办公室的门被推开时，宋知诚正对着电脑冷笑。


    “看来郑映礼的‘深情’，比他的假账更有说服力。”他扫过我手里的文件，语气里带着嘲弄。


    我把文件放在桌上，没打开。


    “宋知诚，”我忽然抬头看他，“你有没有想过，他做这一切，或许不是为了毁了盛景？”


    他的指尖顿在键盘上，转过身时，眼底的冰碴子泛着冷光。


    可我忘不了刚才郑映礼转身离开时，大衣下摆扫过喷泉边缘的样子。


    他口袋里露出半截钢笔，笔帽上的划痕和初中时他借给我练字的那支，一模一样。


    窗外的银杏叶又落了些，在窗台上积成薄薄一层。


    我看着那份静静躺在桌上的文件，忽然觉得它像个潘多拉的盒子。


    宋知诚以为里面是毒药，可我隐约知道，郑映礼藏在最底下的，或许是当年我们一起在M国街头捡的那片枫叶。


    被他夹在课本里，存了许多年。


    果然，坤哥那边并没有什么动静……


    一切就像从来没有开始过，或者说，在很久以前就是进行时。


    宋知诚什么都没说，只是静静的抽着烟，烟蒂在办公室散发着刺眼的光。


    烟燃到尽头时，他用指腹碾灭火星，烫红的滤嘴捏在手里，像捏着段没说出口的往事。


    而我望着桌上的文件袋，忽然期待起郑映礼的下一步。


    毕竟从七年级那个篝火夜开始，他布的局，从来都比看起来更长远。