雨已经不下了。


    地面未干，秦钟好打车到医院，挂完号顺便问医生诊疗室的位置。二楼把边，秦钟好看到门牌上醒目的“心理科”几个字，迟疑着敲门进去。


    “进来。”一道很温和的声音。秦钟好推开精神科的门，电脑后面露出半框金丝眼镜，键盘声细碎地响了几下，他的声音从屏幕后传来：“稍等。”顿了一下，他又补充：“很快就好。”


    秦钟好站在门口，漫不经心的往里走，终于停在绒毯上。视线掠过米色墙壁——没有装饰画，只有一只挂钟，秒针静默地滑行。拿过来的画错落移动到空白处，好像很合适，但又不完全对。动作收回，下意识看向他，直直对上他眼里的探究。意识到秦钟好的不自然，对方索性从电脑后侧身出来，镜片后的眼睛带着恰到好处的歉意，“久等了。我是贺江南，你可以叫我贺医生。”


    一张很年轻俊秀的脸。


    她还没有从刚才被抓包的尴尬中回过神，视线有点僵。贺江南在她无声中抬眸：“三点零九分，今天的治疗可以往后延半小时吗？我需要充足的时间了解你的病情。”透过窗户，层云铺满了肉眼可见的范围，远处的建筑被梧桐树划开，光线并不刺眼。


    “可以。”手里的画渐渐发沉，带的她摇摇欲坠。


    贺医生伸手示意靠墙的浅灰色沙发，“坐。”她顺势坐下，进而端详他，连带着刻写他身份的铭牌——贺江南、心理咨询师。沉默不过两三秒，却拉得极长。“你来之前，付医生应该有向你说明过他要进修的事。接下来，出于对你的**考虑，一直到治疗结束，你的病情由我全权负责。”秦钟好点头，对此没什么意见。


    “我需要了解你的情况，如果可以，尽量详细。”


    秦钟好叙述整个治疗过程：她高考前患上了焦虑症，去医院检查被告知是急性焦虑发作，因为没有得到很好的干预，后来慢慢拓展出新病情——书写痉挛。半年前开始症状加重，于是来到心理科治疗。


    “好。”贺江南起身去饮水机旁，接水间隙慢条斯理道：“会有濒死感吗？”似乎是意有所指的向她交代治疗已经开始，她安静的听着，近乎审视般看他将水放在她面前，水的边缘微微晃动，泛起波澜。“偶尔。”她的目光从杯上挪开，声音很轻。贺江南不置可否，眼神停留在她带过来的几幅画上，手臂顺势抬起，掌心微曲，“我可以看一下吗？”一切回到正轨，秦钟好把画递过去。


    她的画色彩很鲜活，明艳之际，是清晰的生命力。第一幅画是雪景，第二幅画是月亮，第三幅是家。贺江南喜欢第一幅，整幅画雪占据主体，浅蓝色和红褐色涌动开，铺在远处的建筑和近处的地面。细微处是发浅的芦苇草略倾，有种空旷的平静。


    “为什么带画过来？”


    “卖。”她简明扼要。说来很巧，她的固定客户就住在这边，每隔一段时间，对方就会买几幅，无论什么风格。


    贺江南把画摞在一起，肯定的说：“这是你生病之前的画。”


    她眉梢一挑，眼神里浮起一丝不解，贺江南不知该怎么解释，只是兀自摊开画。“说不上来。”他垂着眼，指尖描过纸张线条，“第一，线条太顺，不符合你说的书写痉挛；第二，几幅画风格一致，更像同一时期作品。第三，感觉……还用我说吗？”


    秦钟好自我怀疑：这么明显吗？


    “其实我还想看一下你现在的画，但你没拿。”她刻意控制着攥得泛白的指节，那里轻轻颤抖，是没拿还是不好动笔，很难说的清楚。贺江南一直注意她的情绪变化，变故让他拿不定主意，只能先按照流程继续。


    “所以我一度不相信有人可以治好我。”治疗陷入被动，她成为一杯盛满的水，他溶进去，会溢出来。贺江南捧着笔记本在记，秦钟好看不清，他提醒“你现在要做到相信我，先喝点温水，接下来有几张表需要你填。”她没有接受建议，双手抱臂沉默后仰，直到后背触住沙发。“不用了，我现在就可以填。”


    抑郁自评量表(SDS)和焦虑自评量表(SAS)上回好像也做过，题型大致一样，根据实际情况填写就好。桌子上还有几张表，秦钟好填完那两份后示意他也拿过来，被告知这是她之前填写的表，还有一份，贺江南要填。她对这两张表的诊断过程不是很信任，或许是听进去贺江南的话，她冷静下来。


    结果很快出来，抑郁量表60分，焦虑量表65分。


    “从结果来看，你的焦虑症状加深了。”贺江南对照着她之前的诊断结果，客观评价。检查耽搁了些时间，杯温偏低，她不假思索：“我的抑郁分值也提高了，对吗？”


    “我倾向于你是焦虑引起的抑郁状态，而且这只是初步诊断，会参考一些，希望你别太放在心上。”不确定他是出于善意还是专业考量，她眸光微动，唇边噙起勉强的笑。


    “不用安慰我。”


    “不是安慰，是分析。”


    “那你还分析出什么了？”


    “这取决于你愿意让我看到什么。”


    针锋相对间，她败下阵，“……随你。”


    害怕是焦虑症症状之一，贺江南能理解，劝自己再慢一点和病人交流。


    他挪动椅子站起，从一旁柜子里拿出一套心理测量用品，动作平稳：“这些只是工具，具体要靠你说出来。”她不为所动，指腹摩挲袖口，他继续等，不确定秦钟好听进去多少。


    ‘叮’的一声，她的手机弹出消息，秦钟好瞥了一眼，转而对上镜片后那双眼睛，后者一直维持着一种专业而疏离的态度，她嘴唇动了动，妄图沉溺在稀薄的空气中，“贺医生，你和你父母之间的关系怎么样？”


    他的眼底闪过一瞬间错愕，然后很快调整好


    “还可以。”


    她了然点头，并不要求医生共情自己的所有，娓娓道来：“有的亲情，会演变成慢性窒息，那双手会把你掐紧又松开……”死不彻底，活不轻松。她的嘴角轻轻上扬，像是在笑，但音调在往下坠。


    他下巴微微紧绷，笔尖停在最后一行，却迟迟没有翻页。


    她好像没电了，贺江南跳过这个话题。


    “这半年还有发生什么吗？你勾选了食欲不振和睡眠不足。””


    “关系不大。”


    那问题就是出现在原生家庭环节。他放下笔，双手交叠在桌面上，目光锁定她：“一句‘关系不大’敷衍不了我，你愿意说多少都可以，但不要戛然而止。”


    “尽量。”她低下头，眼神闪烁。


    贺江南没再强求，开玩笑缓和气氛：“你工作了吗？”


    “啊？”她想过很多，完全没预料到对方会问这个。


    “没有。”


    他耸肩，笑容无奈：“那你觉不觉得我现在像面试官？”


    “那我是在应聘病人吗？”听出他话里的揶揄，她不让步搭腔。


    “不完全是，病人要更坦诚一些。”


    “……”秦钟好语凝，兜半天的圈子敢情在这等她呢。


    “病人是哑巴怎么办？”


    “秦小姐是吗？”落了下风，秦钟好彻底老实，短短一会儿功夫怎么就被怼了两遍，她想抽自己一耳光。


    看出她的懊恼，贺江南安慰：“你看是不是对抗感充沛了？刚才太压抑了。”


    他不会觉得自己很幽默吧？何止是对抗，惹急病人不和他对打吗？嘴这么毒。秦钟好撇嘴：“贺医生平时就这么调动病人情绪的？”


    “因人而异。”贺江南脑海中闪过一道，两道，三道……身影，多难开口的都有，走秦钟好这样轻对抗路的也不算少，愿意说的时候他就陪唱双簧，不愿意说的时候他鼓励、“诘问”、激怒，各种招数的确没少尝试。


    还挺会给自己戴高帽，搞得像专家。


    预约在下午的缘故，加上第一次对她面诊，贺江南没打算今天就让她做血常规和脑电图，所以还是以认知行为疗法为主。根据今天和秦钟好交谈过程的实际情况，贺江南填写了汉密尔顿焦虑量表。


    外面又是要下雨的样子，天色阴沉，阴影笼罩在她的周身，他把灯打开。


    诊疗时间很长，秦钟好昏昏欲睡，冷不丁眼前一亮，她睁开眼：“结束了吗？”


    “结束了，你平时睡眠是不是不好？”


    她揉着酸痛的脖颈，“晚上睡不着，白天睡不醒。”


    “要不你试试去美国？”


    “额？”


    贺江南指节弯曲抵着鼻梁，“按照你现在的生物钟，天生也是学医的好料子。”他很严谨，又说：“仅限值班这一点。”眼看秦钟好的脸越来越黑，贺江南打住：“不困了就好，路上注意安全。”秦钟好一怔，明白他的好意：“谢谢。”


    “希望你下回能对我防备心再小一些。”


    从医院出来，外面已经开始下雨，她过来的时候其实有看天气预报，不准。


    微信弹窗显示17分钟前，点开看到完整消息。母亲的意思是让她明天跟他们一起去外婆家进行家庭聚会，果断划开，打车，息屏。


    秦钟好离开后，贺江南开始写就诊记录，焦虑抑郁状态，这就是第一次见面的基本感觉。


    键盘声停，紧接着白大褂换下，房间里的灯被关掉，男人走出来。


    医院离滨江住宅不远，一直往东开，内环车流乌压压的凝滞，建筑群灯火充斥视野，一路延伸至滨江，将高楼轮廓切割的失序凌乱。勉强行驶，他想起来她那幅关于家的画，是弄堂，也许就在他刚刚路过的淮海西路。


    雨水滑过雾气氤氲的车窗，倒映出朦胧侧影，脑海中的思绪开始混乱。