雨水砸在破布搭成的戏台帘子上，湿气混着血腥气弥散在帐内，油灯摇摇晃晃，灯焰被风吹得细长，映出帐内昏沉潮气。檀香未燃尽，香灰被泥泞吞没；妆奁倾覆，脂粉混着血水红白交错，斑驳成团。


    鼓声在外远远传来，锣声一记急过一记。雨幕那头灯火通明，此处却无人启嗓，众伶屏息，仿佛在等待一场问斩。


    白阮离眉心轻跳，缓缓垂眸。


    “咕噜”一声闷响，那颗人头滚至妆奁边。脸上仍带残妆，双目圆瞪，死不瞑目。断颈处血汩汩，混着泥水蜿蜒向她的脚边。


    她一瞬忘了呼吸，胸口像被铁圈箍住。


    “这唱正旦的连气都能漏，砍了也不冤！”那声怒喝裹着雨声砸下，震得帘布颤动。


    满脸虬髯的壮汉将染血长刀“哐”地一抵地板，班社众伶跪进泥地，无人敢言。


    白阮离的身子僵住瞬住，险些被压迫的气氛逼得喘不过气。


    可她很快意识到，此时若站着不动，定是第一个挨刀。


    膝盖一弯，她利落跟随众伶跪下，开始观察起情势。


    “安平王归京，奉诏献戏——”虬髯大汉冷笑高呼，“今儿这一折，若无角儿出场，你们这班社都甭活！”


    那刀又在地上滑过，如同死神敲门。


    班主低声嘶道：“角儿死了，唱的是男旦，班里没人能替。”


    一众伶人面如死灰：“我们几个都是花脸和净角哪能顶那正旦？怕不是真要满班陪葬。”


    白阮离指尖一紧。


    男旦？她前世是个蝉联配音奖的大佬，十八般声线都练过……播音腔、唱腔、哭腔一条龙服务。甚至还为了一部古风戏，跟老前辈学过三个月的梨园腔，从行腔到呼吸都试着琢磨过，以保证能在工作时做到最好。


    可她明明只是睡了一觉，醒来却成了这班社的小旦角，连镜子都没照清楚，耳边就炸进一句陌生的声音：“我、我知道你能唱……你若不唱，我们就都没命了……”


    那是原主的魂魄，逆来顺受的少女声带着不甘与哀求，就栖在她脑海最深处。


    穿越那刻，她清醒得晚了半瞬，是被那魂硬生生拽回来。条件是：代她唱成名角，脱籍翻身。


    男旦声腔虽难，但她还真能唱。


    她听得出来那语气里没有恶意，只是一个古代无助弱女子最后的哀求。


    行，唱就唱。


    她一口冷气吞回喉中，抬起头：“我能唱。”


    周围的伶人齐齐看向她，旋即有人讥讽：“你？你唱的是女旦，而且你入班不到一月，怕是嗓子都还没开圆！”


    对方话一出口，白阮离就意识到错了。


    原主那副性子，一向唯唯诺诺，哪敢在这时候抢话。


    白阮离没有回嘴，忙垂下眼，学着那种被吓破胆的模样，低声补了一句：


    “班主……我、我能试几句，若不成，再砍我也不迟。”


    话落，一只粗粝的大手扯住白阮离胳膊，将她拎起。


    粗布戏衣披在她身上，湿冷发涩，似是沾了尸血未干。白阮离被噤得抖了下身子。


    稳住，现在不能退半步。


    她深吸一口气，将声音压进胸腔，抻成清峻调门：“雪夜封疆铁未冷，孤营一曲候归人。”尾音一转，竟带出丝冷意。


    嗓音不够圆，但声音是稳的。那是配音训练养出的控气，她知道原主的先天条件不够，没有她以前那副好嗓，于是她用情代声，将词中的“悲壮”生生托起。


    唱完后，白阮离心跳如雷，脸上还带着未脱离的情绪，转头望向班主。


    只见班主一愣，呼吸都乱了半拍。


    大胡子沉声喝道：“还不快收拾！台上就等着她出角！”


    班主这才从怔愣中回神，喉结滚动：“……能唱。”


    然后抬手招呼地下跪着的伶人们：“快快快，把那角儿的衣裳拿过来，为梨音换装！”


    几位伶人动作仓皇扑上来。外袍刚被扒下，一件男旦的行头砸在白阮离怀里，带着湿冷血腥味。


    才坐下，描眉的青衣又冷哼了一声，贴耳道：“就算唱得再好，也是下九流的命。顶死人位置，也不嫌晦气。”


    白阮离手指顿了顿，险些把戏袍捏皱。她没回头，只挤出一丝怯怯的神色，语调软得像要哭：“我、我也不想顶啊……”


    眼睫垂下，声音更小了：“可要是没人登台……岂不是……大家跟着一块儿倒霉嘛……”


    说完又缩了缩脖子，像是吓着了，心里却冷静盘着接下来的每一步调门。


    帐内瞬间沉静，直到有人喊了声“锣响了！”


    场面又乱起来，有人递头面，有人绑系带。妆画一半，额心花贴歪。靠头压上，重得她额心发疼。


    “别动！”描眉的人按住她脑袋。


    白阮离“唔”地应了一声，僵着脖子不敢乱动，眼睛却偷偷往外瞟——帘外红光透亮，雨未歇，锣鼓敲至第三下。


    催命的节奏。


    忽然就被人一推：“好了，起！”


    她扶着妆案站稳。


    台口灯光打亮前路。一步过去，就再无退路。


    白阮离刚要迈步，耳边有人悄声说：“万一唱破……莫要回头。”


    她没回头，只把手藏进袖中，悄然攥拳。对方声音里的颤意落她心底，却没搅动她丝毫情绪，下意识冷静安抚回去：“没事，我心里有数。”


    帘角被掀开一线。


    她踏上台阶，靴底一沉。台前灯亮，却照不透雨雾。


    没剧本，没提词器，没导演提醒她cue点在哪。


    她只能低头拢袖，眼尾一扫，只见台下立着一柄乌黑油纸伞。


    伞下之人玄纹蟒袍，端坐如山。


    那便是安平王谢珩，皇亲之胄，镇北归朝，手握兵符，掌控朝纲，一言可定乾坤。


    民间传他是杀神转世，帝忌其功，遣其戍边。他未死，反带血雨归京。


    而他，偏喜观伶听戏。喜到冷眼旁观生死翻场，台上谁死谁活，落到他眼里，不过一纸戏文。


    那死在台后的正旦，就是他点名所要。却在昨夜失误漏音，被一刀抹了脖子。


    白阮离对上那人视线，那人指节叩击着木椅扶手，她看不懂对方所想，只知道：杀神转世又如何？再冷的人，也听得懂好戏。


    鼓点猝然收声，雨声笼罩寂静戏场，只余她一个人站在那儿，像是临刑的戏子。


    她暗暗数着呼吸，气从丹田起——这是前辈教的“吊嗓”。


    “寒枪未冷铁甲碎，赤血浸泥疆不回。”


    她压低音腔，让声线带着一点破，却比圆腔更真，像兵戈撞铁。


    那执伞的随侍欲俯身附语，却被伞下之人抬手拦住。


    白阮离感受到对方的目光，她微微抬眸对上，雷声响过，逼得她胸腔骤紧。


    无人言语，四周却似罩下一层无形威压。


    大雨冲刷着面庞，几次模糊她视线。可她仍得唱。一字不落，一句不能错。她咬破舌尖，一点血腥味顺着喉咙灌下，意识也更清明了。


    后来，她几乎闭着眼唱，靠着身体记忆去找调子，避开破腔。


    最后一句，她沉声缓唱，把调慢慢落下：


    “……一曲功罪，问谁评。”


    伞下目光仿若隔着雨帘，穿过层层静默，尽数落在她脸上。那人指节轻叩扶手两下，像是在评判，又像不动声色地断生死。


    白阮离收声，姿势落定，膝下一软，就差跪下。她脑海空茫，唯余一句话回旋：方才……我可有唱破？


    耳边响起道道极轻的脚步。靴底踏过台边木板，透着一股令人不寒而栗的压迫。


    随即，一道低沉清冷的男声穿透雨声落下：


    “……名角？”


    嗓音不高，带着一丝倦意，却字字如刃，直入心底。


    他在问她。


    白阮离原本下意识要应一声，却语至唇边猛地顿住。


    不对。


    她险些忘了，自己此刻该演的，是个临危救场的小旦角，不该有底气冒犯王爷。


    心头闪过警铃，她立刻垂眼、屏息，换上一副哑怯的低姿态。哪怕她不演，配过那么多电视剧的她也知道，此刻若敢抬头，若敢答复，就不是得赏，而是人头落地。


    那位权倾朝野的摄政王却在伞下微微挑眉，冷漠睨她一眼，忽而低低一笑。


    “呵。”


    是轻蔑？是兴味？


    白阮离分辨不出，此刻也无人能解。只觉那声笑短促淡薄，风波不惊，却刺人心脏。


    “装得不错。”他漫不经心道。


    白阮离心头一震，心想坏了。


    谢珩这是看出来了？


    她屏住呼吸，死死低着头。


    “贵平，赏。”


    一声令下。随即“叮”的一响，一枚鎏金锁坠落于她脚边。


    “你唱得……”那人顿了顿，语气淡淡，“比先前那人略胜一筹，勉强入耳。”


    白阮离睫毛一颤，袖中指尖悄悄一拧，几乎捏出汗来。


    她心底却泛起一个可怖的念头：这王爷该不会还想要她去府里当驻唱吧？


    那人却未再言语，伫雨片刻，欲转身离去。


    她悄悄抬眸。


    那人似有感应，一眼压来，如同按住她后颈。


    那是一张风骨清俊的脸，眉眼如刀，轮廓深沉，皮色微冷，纵有雨雾遮掩，亦遮不住其骨子里透出的贵气与压迫。


    俊朗非常，偏生一身煞气。


    “这位……”伞侧的随侍贵平开口，唇角带着礼貌笑意，“是姑娘？”


    白阮离下意识应了声“哎”，尾音虚了，还带点鼻音。


    贵平似在斟酌措辞，略顿半息，接道，“王爷瞧上你的戏骨，欲请你入府专唱。”


    白阮离：“……”


    还真是被她猜对了！入王府？怕不是落入龙潭虎穴？真要进了那等地界，还能活着出来？


    “梨音伶籍鄙贱，又唱得粗劣，怕污了王爷清听。”


    她语速极快，边说边退半步，像是吓破了胆，实则已是降低身位，为自己留退路。


    语罢便猛低头，脑内飞速盘算：若推辞，会否即刻人头落地？天杀的，她不想死啊！


    便又自圆其说：“梨音入行尚晚，唱腔不成气候。王爷若是宽宏，容我在班里磨两年……再为王爷献曲……”


    谢珩却并不言，只静静盯了她一瞬，眸色不明，像是在看一件稀罕玩意，又像……在衡量值不值得喂狗。


    就在这时，脚步响起，班主登台。


    他快步趋前，拱手哈腰，拾起那枚金锁拭去泥水，声音发颤地挤出笑来，“爷今儿听着可还满意？咱们备戏仓促，又是风雨天，不知王爷莅临，只献一折散戏。爷若喜听，改日再来，小的定叫梨音唱足十折儿！”


    他说着，揪了下白阮离的虎口。


    白阮离下意识握紧金锁，装作被吓破了胆，结结巴巴开口：“谢、谢王爷赏……”


    话未尽，那人却已转身而去。


    伞转身影掠，走得利落，没有丝毫留恋，仿佛这一出不过是闲看风雨，偶起兴致罢了。


    雨幕将那人彻底吞没，仿佛整场风暴只为他一人而来。


    她刚松了口气，掌心的汗还未干透，就被一把拽住了袖子。


    班主脸上的笑容古怪，声音比先前尖锐了些，“平日里缩头缩脑的，今日怎倒像换了个人？说，谁教的你？”


    她心头一紧，却没露怯，只低垂着眼睫，唇线紧抿。


    原来，不止谢珩看出来她在装。


    她能说什么？说她不唱，所有人都要死在这里吗？可她知道自己能唱，也知道没人比她更适合顶这个角。


    还没来得及开口，班主笑容骤冷，“你——跟我来。”