警车停在洝安桥桥头第三日，程源曦蹲在潭边，看着水下机器人第廿七次传回画面。货轮残骸的驾驶舱里，罗盘指针始终卡在“北偏东37度”，与老海图上标注的“暗礁区”完全重合——那是船长当年伪造触礁事故的关键坐标。


    “这罗盘被动过手脚，”林砚舟用镊子夹起块从齿轮里掉出的铜屑，成分与博物馆失窃的“月华”金印边缘一致，“里面藏着微型齿轮，每到初七涨潮就会卡住，强行指向暗礁。”


    守桥人的铁皮盒里，新找到的航海日志在阳光下泛着潮味。第三十三页记载着：“船长深夜将三箱甲骨文转移至暗礁洞，箱底刻‘洝’字，与金印缺口吻合。”字迹旁画着个小小的桥洞，水流方向与潭底暗河的轨迹完全一致。


    张野带着潜水员摸到暗礁洞时，洞壁上的刻痕正渗着淡红色的水——是混合了铁锈的海水，成分与货轮铆钉的锈迹相同。“找到箱子了，”潜水员举着防水摄像机，画面里三箱甲骨文整齐码放，最上面的木箱锁扣刻着“安”字，锁芯有处星形缺口，“和守桥人孙子手里的铜钥匙完全匹配。”


    那把铜钥匙是男孩在桥洞石缝里捡到的，柄端缠着半段麻绳，纤维成分与船员尸体手里的麻绳属于同批。“我爷爷说，当年捞起我太爷爷时，他手里就攥着这钥匙的另一半，”男孩将钥匙插进锁孔，“咔嗒”声里，箱盖弹开，露出甲骨文上的刻字：“船主与船长勾结，私售文物至海外。”


    程源曦比对海关档案，发现这批甲骨文记录着商周时期的祭祀礼器纹样，正是某走私团伙近十年倒卖的文物原型。“船长不仅私吞甲骨文，”她指着日志里的批注，“还将交易账本藏在罗盘底座，用金印封缄——底座的‘洝’字刻痕，和银行查到的船长秘密账户印章完全吻合。”


    水下传来新动静，机器人在货轮底舱扫出十七个陶罐，罐口封泥上的指纹经比对，全属于当年的船员。“他们不是遇难，”林砚舟看着陶罐里的密信，“是被船长囚禁在底舱，罐壁的刮痕是他们用指甲刻的求救信号，拼起来是‘暗礁有出口’。”


    守桥人突然想起什么，从祖宅的房梁上取下个油布包，里面是张泛黄的海图，标注着十七个逃生坐标。“我太爷爷是当年的瞭望员，”老人指着图中最浅的滩涂，“他说船员们趁涨潮游向这里，却被船长的巡逻艇拦截，只有三人活下来，躲进了桥洞的夹层。”


    程源曦带着队员撬开桥洞石壁，里面的骸骨旁堆着三枚甲骨文残片，刻着未完成的“生”字。DNA检测显示，骸骨正是当年逃生的船员，残片上的血迹与如今住在桥尾的三户人家完全匹配——他们是船员的后代，世代守护着桥洞，每年初七都会往潭里撒米，像在延续某种无声的约定。


    那个戴金戒指的男人（船长的曾孙）再次出现在桥头时，手里捧着新的密信，信里夹着片甲骨文，刻着“债”字。“我曾祖父的日志，”他声音发颤，“说那些未寄出的信，会变成潮水，在不同的时代，淹没相似的谎言。”


    水下机器人终于探到货轮的弹药舱，里面的炸药引线还留着半截，燃烧痕迹与船长烟盒里的火柴头成分一致。“他怕船员炸船毁证，”程源曦看着引爆器上的指纹，“提前卸了炸药，却没发现船员早把账本拓印在甲骨文背面。”


    当最后一箱甲骨文被抬上警车时，潭水突然剧烈翻涌，十七个石墩同时泛出红光，像陶罐上的朱砂印记，在暮色里连成串。守桥人说，这是船员们的魂在认亲——那些跨越百年的血脉，终究会在同一片水域，认出彼此。


    张野的新卷宗摊在方向盘上，照片里的古宅院墙上爬满藤蔓，藤叶间藏着个小小的甲骨文，刻着“影”字。“下个案子，”他敲了敲照片，“有人说那宅子里的铜镜，会照出不存在的人。”


    林砚舟将陶罐与海图放进证物袋，袋口映出天边的虹，像道凝固的彩虹。“镜中的秘密，”他望着渐深的暮色，“或许和这些甲骨文一样，都在等一个能读懂刻痕的人。”


    警车驶离洝安桥时，程源曦看见滩涂边的孩子们正往陶罐里塞新的信，信封上没有名字，只画着座桥，桥下的水流向初生的太阳。她突然想起船员的信，原来有些守护，会穿过百年的风浪，在不同的石墩上，刻下相似的年轮。


    车窗外，月光正漫过暗礁群，十七个陶罐在浅滩上泛着微光，像货轮沉没时散落的罗盘，记录着那些被潮水打磨的，未说出口的，关于生存与勇气的故事。