当那阵轻柔却诡异的钢琴声再次响起，宣告着“独处”结束时，你已经做好了准备。你不再是那个蜷缩在墙角、内心充满愤怒和恐惧的女孩。你将自己内心深处所有真实的情绪——对朋友的思念、对母亲的哀悼、都深深地埋藏起来，用一层又一层的冰冷与麻木覆盖其上。


    门无声地滑开，小巴蒂·克劳奇站在门口，表情依旧带着那种疏离的、仿佛被伤害后的平静，眼神锐利地审视着你，像在评估一件经过震荡后是否完好无损的瓷器。


    你没有立刻抬头，而是缓缓地、仿佛耗费了很大力气般，从地上站起身。你微微低着头，目光落在他袍子的下摆，避免与他对视。


    “……教授。”你的声音有些沙哑，带着一丝刻意压抑后的疲惫和……顺从。


    小巴蒂没有立刻回应，他走近几步，无形的压力随之而来。


    “想明白了？”他冷冷地问。


    你沉默地点了点头，依旧没有抬头。


    “抬起头来。”他命令道。


    你缓缓抬起头，目光与他接触一瞬后，便迅速移开，仿佛无法承受他的注视，又像是带着羞愧。你的眼神不再是之前的倔强或惊恐，而是一种空洞的、带着些许迷茫的顺从。


    “我不该说那样愚蠢的话。”你开口，声音平稳，但每个字都像是从冰水里捞出来一样，缺乏温度也缺乏情感，像是在背诵一篇被迫记住的课文，“浪费了您的时间，也……辜负了您的期望，我真...无法。”


    你停顿了一下，仿佛在艰难地组织语言，实际上是在精确控制表演的节奏“见不到您，我很难受，我需要您。”


    “您说的对。软弱和同情……改变不了任何事。我父亲……他不会因为我的痛苦而忏悔，世界也不会因为我的‘善良’而温柔待我。”


    小巴蒂的眼睛微微眯起，审视的意味更浓了。他没那么容易相信。


    “哦？”他拖长了语调“那么，力量呢？你渴望它吗？你想用来保护谁呢。”


    这是一个陷阱问题。回答“是”显得太过急切虚假；回答“不”则意味着之前的“反省”全是谎言。


    你再次垂下眼帘，双手微微握紧，像是在与内心的某种东西做斗争。几秒后，你才低声回答，声音里注入了一丝真实的、被引导扭曲后的恨意，你想到了你的父亲，这份恨意是真实的，但此刻被利用作为伪装的道具，是最好的。


    “……我想，我不想再……只能无力地承受，只有追随您，我才不会陷入到那样可悲的境地。”


    这个回答，半真半假，充满了挣扎感，反而比直接肯定更显得真实。


    小巴蒂脸上的冰霜似乎融化了一丝。他看到了他想要的“进步”——不是狂热的道歉，而是打破原有信念后的迷茫和重新定向。


    “很好。”他的语气缓和了些许“你会是我雕琢过最完美的杰作。”


    你们恢复了平常教学，你不知道伏地魔的蛰伏还需要多久，魔法部什么时候才会承认伏地魔复活。


    他们蛰伏，小巴蒂会有些悠闲，折磨的是你。


    他总是会继续用各种方式试探你。


    他会突然提及霍格沃茨，提及邓布利多或你的朋友，观察你的反应。


    你会表现出一种刻意的、被他“教导”过的冷漠甚至轻蔑，仿佛那些人和事已经属于另一个软弱无用的过去。


    他会赞扬你，开始更多地向你“分享”他的观点，甚至是一些关于他父亲、关于阿兹卡班的、经过美化的“痛苦经历”。


    你沉默地倾听，偶尔在他看过来时，给出一个细微的、表示认同的眼神，或者一句简短的、“您承受了太多”之类的话，满足他渴望被理解的需求。


    表现出符合他期望的行为时，他的“奖励”不再是减少惩罚，而是给予更多“信任”——比如，一本更深奥的黑魔法书籍，一句带有“认可”意味的评价“这个咒语的魔力波动很接近标准了”，或者……更长时间的在场。


    他花更多时间待在房间里，有时是教导，有时只是坐在那里看书看报，仿佛在享受这种“拥有”和“塑造”的过程。


    这种近距离接触对你而言是考验，但你必须忍受，甚至要表现出一种习惯性的、近乎依赖的安静，有些反应必须比大脑还要更快做出反应，这会让你恍惚，你的意志是否还是你的意志。


    他沉浸在造物主的喜悦中，你怀疑小巴蒂除了主人的召唤下，把所有时间都花在这了。


    只有夜晚，夜晚是属于你的，梦也是属于你的。


    可他贪心到，这点也要侵占。


    不安的、断断续的睡眠已经是常态，你的眉头即使在梦中依然紧锁，身体偶尔会不受控制地轻微抽搐一下，极大的精神压力，你不可能睡好。


    小巴蒂·克劳奇无声地推开门，像一个幽灵般滑入房间，这是不正式的，因为没有钢琴声，他以前从来没有深夜来过。


    他看起来很疲惫，挣扎过很久，所以那双眼睛里毫无睡意，只有一种躁动不安的、近乎偏执的专注。


    他停在离你几步远的地方，只是静静地看着。


    看着你在睡梦中无意识流露出的脆弱，这刚开始敢对他举起魔杖、激烈反抗的女孩，和现在形成了极其强烈的反差。


    这种反差，这种完全掌控下的、毫无防备的脆弱，像一种致命的毒药，侵蚀着他疯狂逻辑中最后一丝名为“克制”的壁垒。


    他缓缓蹲下身，呼吸变得轻微而急促。月光照亮他一半的脸庞，另一半隐藏在深深的阴影里，看起来更加诡异莫测。


    他伸出那只苍白、修长、曾经握笔写下全优成绩、也曾握魔杖施展最恶毒咒语的手，指尖极其轻微地、几乎不敢触碰地，拂开你额前被冷汗濡湿的头发。


    他的指尖冰凉，带着一丝不易察觉的颤抖。


    然后，他俯下身。


    这是一个极其缓慢、充满了内心挣扎和扭曲渴望的过程。


    他的阴影完全笼罩了你，你能感受到他呼吸的热气拂过你的脸颊。


    最终，一个冰冷而干燥的、几乎不能称之为吻的触碰，落在了你的额头上。


    一触即分。


    快得如同幻觉。


    但他并没有立刻离开。他的嘴唇停留在离你皮肤只有毫厘之差的地方，呼吸变得粗重。你能闻到他身上残留的墨香气味、旧羊皮纸的味道，以及一种冰冷的、如同地下室的寒意。


    “……我的……”一声极其低哑、含混不清的呓语从他喉咙深处溢出，更像是一种无意识的喘息，充满了病态的占有和一种连他自己都无法完全理解的、混乱的情感。


    下一秒，他像是被自己的行为烫到一样，猛地直起身后退一步，脸上闪过一丝极快的、几乎是惊恐的神色，仿佛刚刚触碰的不是你的皮肤，而是烧红的烙铁。他眼中那片刻的迷茫和挣扎迅速被熟悉的狂热和偏执所覆盖，仿佛要急切地否定掉刚才那一瞬间的“软弱”。


    他又陷入那种挣扎中去了。


    有时候过于的顺服样子，他看见的是自己最“完美”的“作品”正在摧毁他曾经以另一种身份欣赏并引以为傲的特质。


    他欣赏的、正在消失的特质：求知若渴的闪光眼神，在黑魔法防御课上，你提出敏锐问题时的样子。


    初生牛犊的勇气，什么都不知道就敢丢出咒语。


    以及某种意义上的“纯洁”，对“正义”和“傲罗”梦想的纯粹向往，这种光明本身对他这种深陷黑暗的人有一种致命的吸引力。


    这是他矛盾的根源，动摇的根源，他一直否认着，却一直无法解释那天向主人请求赐予的动机究竟是什么。


    他死死地盯着你依旧沉睡的脸，眼神变得锐利而冰冷，仿佛在审视一件险些让他失态的、出了差错的藏品。


    他什么也没再说。


    只是猛地转身，几乎是逃离般地快步离开了房间，门在他身后被轻轻却决绝地关上，将你和那片刻诡异冰冷的触感，一起重新锁回了彻底的黑暗与孤寂之中。


    房间里仿佛什么都没有发生过。


    只有额头上那转瞬即逝的、如同毒蛇掠过般的冰冷触感，和空气中残留的一丝不稳定的悸动，无声地渗入你不安的梦境，化作又一层难以言喻的恐惧与桎梏。