无聊的一天照常开启了。夏赢每天八点整准时到单位，开始他那平淡又一眼望得到头的生活。


    他在一家事业单位工作，岗位清闲，日常无非是打卡上班，处理些不痛不痒的工作，再打卡下班。领导也快退休了，基本处于半隐退状态，新领导人选还没定下来，反正也不可能是他。他就秉持着不求有功但求无过的原则，安安稳稳地混日子。


    他对工作没有激情，也没有干一番事业的野心，只想按部就班地过下去，尽管离退休还有二十三年，甚至更久。


    可不知怎么，这段时间他心里空落落的。三十七岁的人生，没有爱人，自然也不会有孩子。他不想成家，也从没想过要孩子。生活的滋味，他尝得够多了。


    他深知每个年龄段有每个年龄段的烦恼，他不想让下一代，或者说，让一个新的生命，去重复这种轨迹。


    或许是单身太久，最近他格外空虚，总想着怎么打破这种局面。可上哪儿去认识新朋友呢？


    这本身就成了难题。他不是本地人，相亲的路走不通，更何况他只想找个伴，不想被婚姻束缚。相亲更像是谈合作，不谈感觉，只谈条件，奔着利益最大化去，找个“合适”的人，继续过一眼看得到头的日子。


    他不想这样。再者，年龄也确实不小了。就算玩社交软件，他也自认是“中年有味大叔”那一挂的，别人不嫌弃，他自己倒先不好意思。去酒吧？他平时也不是爱玩的人，连这城市有没有像样的酒吧、在哪儿都不知道。


    如何才能走出这种困境？


    想找个伴，没有渠道。只想恋爱，却不愿成家，这不是不负责任，他是真的觉得自己承担不起一个家庭的重担。在他眼中，婚姻不是两个人的事，而是两个家庭的全面对接。再加上原生家庭的影响，他对婚姻充满顾虑。


    所以到了这个岁数，他还是孤身一人。本来以为早已习惯，可也许是春天到了，这段时间他感到一种深不见底的寂寞。像晴朗的天空骤然陷入永夜，漆黑，了无生机。他想，如果有个人陪陪他，是不是就能驱散这片黑暗？哪怕只有一星微光，也能让他不那么冷吧。


    他对每一任女友都很好。该有的关心从不吝啬，该过的节从不落下，体贴入微，处处为对方着想。虽谈不上举案齐眉，至少也算相敬如宾。算是个好人。


    可一提到结婚，他就退缩了。通常他在正式交往前就会表明自己不想结婚的态度，如果对方介意，可以及时止损。


    但他长得实在周正。在这个平均身高不过一米七的五线小城，他一米七六的个子，虽不算高，但够用。他皮肤白皙，大眼睛双眼皮，鼻梁高挺，笑起来还有两个不轻易露出的酒窝。他衣品好，爱干净，身材匀称。


    很多女孩吃他的颜，一上来就上头了，别说不结婚了，哪怕只是短暂相处，她们都觉得自己赚了。


    可相处久了，多数女友还是会想要一个结果。最后只能依依不舍地分手了。他不会冷处理，依旧温柔体贴，接送上下班、陪逛街、一起做饭……样样不落。


    他只是拖，一直拖到对方等不起，主动离开。他会告诉她们，虽然不能结婚，但可以做最好的朋友。好聚好散，他觉得这结局不算坏。


    分手后他却从不联系前任，就算对方找他，他也保持距离。不拉黑，但也不再回应。这是一个合格的前任应有的修养：不打扰、不关注、不拖泥带水。


    可这个春天，他冷，他寂寞，该怎么排解？不是身体上的需求，而是想谈恋爱，想有人陪伴，想有个人说说话。


    他本身对那方面需求不强，可以很久不想，也基本上不自渎，他觉得没意思。但他享受恋爱的过程。却不想承担责任，很久没有女性陪伴，回到家就像打开冰箱。他莫名想起宋丹丹的小品：“把长颈鹿关进冰箱拢共需要几步？”


    无聊地刷着手机，他突然想：还是下个交友软件吧，隐瞒年龄，应该可行，他也不打算见面，只是聊聊天而已。


    他实在睡不着，起来去冰箱拿出几瓶啤酒，不一会儿六瓶啤酒喝完了。


    借着酒劲，点开应用商店，输入“交友软件”，跳出好几个。


    这个不行，听说是那种用的；我是正经人，不见面，我只聊天……


    他又犹豫了，忍忍吧，反正孤独是常态。何必再自寻烦恼？正要退出，不知碰到哪里，“叮”一声，一个社交软件已下载完成。


    他也懒得管，刷了牙，手机里放出两个男人的视频，“有一个好消息和一个坏消息，你想先听哪一个？坏消息是我们迷路了，以后只有靠吃牛粪过日子。那好消息呢？牛粪有的是。”闭眼睡了。


    另一边，有位仁兄刚下夜班。他在国企做技术员，上大四班，昨天五点到单位，今早八点下班，连续工作十几个小时，身体疲惫不堪。在单位吃过早饭，坐上回家的班车。眼睛酸胀，尽管不用干体力活，但整晚盯着电脑屏幕眼睛也不好受。从单位到家差不多一小时，他揉揉眼，打算睡一会儿。


    半梦半醒间，忽然觉得心里躁得慌。作为一个二十七岁的男人，他知道自己又渴望亲密关系了。


    离婚快一年，没找到稳定的伴侣，有需要只能自己解决，但根本不管用。冲动是释放了，可心里还烧着一团隐火，像炉子里将熄未熄的炭，只要添一点柴，就能“砰”地炸开，烧光一切。


    他需要陪伴，需要亲密，他忍不了了。


    可又能怎么办？总不能月黑风高去做坏事吧？这也犯法呀，而且这种事在他看来是个力气加脑力技术活：他本来时间就长，尽兴的话相处上一小时以上都没问题，休息几分钟还能再来。以前出轨过一次，那女的身材好，声音也好听，两人从天黑待到天亮……这条路走不通。


    那就花钱？可他没有什么不健康的社交圈，同学朋友都是正经人，也没什么应酬。


    一个小小技术员，新的大领导甚至连他名字都叫不出，跟“那谁谁谁”一样没有任何存在感。


    应酬加不健康的场合也轮不到他去。哪家洗浴中心不“绿色”？他常去的几家搓澡是男的，前台接待是大妈。“绿色”的不能再“绿色”了！足疗店？怎么判断正不正规？KTV肯定有，但花钱太多他肉疼。还有什么办法？他真快忍不住了。


    离婚前天天吵架，不想亲近；离婚后想亲近也没人。越是没有，就越想。想得浑身不自在，越想越躁，越躁越想，简直是个死循环。


    今天必须找人聊聊，就今天！长期单身会不会就此消沉？想了很久，仍不知去哪。他逼自己冷静，还有十分钟到家，总不能一直这样躁动不安吧。


    放松，放松……他掏出手机刷看新闻，才划两下就跳出一个社交软件广告，他想都没想就点了下载。


    “叮～”下载成功。班车也到站了。他扫了辆单车回家，手机塞进裤兜，骑走了。


    夏赢在单位依然假装忙碌，实则无聊透顶。加上昨晚没吃饭，喝了六瓶啤酒，虽不算宿醉，但可能年纪大了，酒精代谢慢，一上午迷迷糊糊，却又莫名亢奋，像打了半管子鸡血。不是有**，而是说不清的躁动，想聊天，想暧昧，想恋爱。


    中午在食堂喝了酸辣汤，本想用辣味刺激一下自己，反而更难受。胃疼？可他明明没胃病。突然就想任性一次，下午请假回家，拿出冰箱里剩下的酒开喝。很神奇，胃不疼了，看来只是缺酒。这时那股亢奋又来了，他其实挺享受，已经很久没有这种“还活着”的感觉。他想找人聊天，翻遍微信好友列表，却没有想说话的人。


    来回划着手机，看到昨天误下载的社交软件，鬼使神差点开。注册、输手机号、收验证码，一气呵成。这软件有点特别，不用选性别，还能屏蔽手机联系人。估计是交友软件的升级版吧，既然下了，那就看看怎么个事。


    网名：小浣熊。头像本来想用网图，结果手误传成一张美女背影，松散的麻花辫，半侧着脸。研究了半天发现，更换头像得等两小时。算了，就用这个吧。反正只是聊天，男女都行。


    平时在单位他一直端着，谦和礼貌，不争不抢，今天就当放飞自我。不管对方是谁，想说什么就说什么，想怎么聊就怎么聊。哈哈，感觉对了。我就是小浣熊，活泼灵动，百变随心！


    “嗡～”你好！


    夏赢点开打招呼的人：头像是一只正在杀鱼的猫，挺可爱。网名：Spring。他心里一动，春天，多好的寓意。主动来找我聊天，缘分来了挡不住。


    小浣熊：您好呀！


    Spring：今天没上班吗？


    小浣熊：下午休息。您呢？也请假了？


    Spring：我下夜班，睡到现在，刚醒，有点饿，想找点吃的。


    夏赢心想：上夜班，可能是护士。他喜欢护士，文静。他谈过老师、法院书记员、化妆品售货员……十几年里换过不少女友，还没试过护士。真是天助我也，看来桃花运要来了！


    而此时，手机那头的仁兄也在自我催眠：这位下午请假，说明有正经工作。有工作的女人干净，不粘人，出来玩也就是聊骚或一夜情，见完了各自走人，不怕被缠。该怎么开口才能尽快约出来见个面呢？


    小浣熊：饿了就吃点。我昨晚喝酒没吃东西，下午胃疼了。


    对方一看，更确信了：她说她喝酒，这就是信号！绝对可以约！


    于是头脑一热的他，说出了一句让聊天几乎崩盘的话：


    Spring：见面吗？可以表示表示！


    夏赢手机差点掉下来。表示？把我当什么了？我堂堂七尺男儿，怎么就成这样了？这什么软件？社会已经开放到这种程度了？这护士得多着急？三句话就约？我要是真为广大女性解决需求，那也不该收费，请叫我雷锋！


    虽然暗喜自己“有市场”了，但他有底线：不随便，和不熟悉的人保持距离。每一段关系都建立在正式交往的基础上，干净、体贴、温柔。于是他回了一句让对话彻底崩盘。


    小浣熊：死开！！！！


    对面心凉了半截又半截。完了，我怎么这么不会聊天？一上来就提表示，这不是侮辱人吗？我真不会说话！人家没骂娘已经算有修养了，只说“死开”，这素质真高。


    Spring：好嘞！


    对话结束。


    夏赢噗嗤笑出声。付费约“护士”还挺有意思，应该是一个活泼的人。他其实喜欢活泼的女孩，因为他自己话少，需要对方带动气氛。如果两个人都不说话，相处起来太累。


    他把剩下的酒喝完，合上手机，刚才的亢奋被三句话浇灭了。看来他也不擅长聊天，也不懂这个社会。他是个本本分分的老实人，朝九晚五，不乱扔垃圾，过马路看红灯，见到不公平，也会站出来说两句。不算多好，但至少是个人。


    他慢慢睡着了。


    手机那头的仁兄也因自己的冒失感到愧疚，同时也意识到自己与社会脱节了。


    他结婚四年，毕业没多久就经人介绍结了婚，两人都不懂什么是爱，稀里糊涂领了证。性格不合，婚后越来越没话聊。女方也是个沉闷的人，除了上班就是睡觉。他也一样。四年里，两人甚至没一起旅行过。每天对话不超过三句：“吃什么？”“几点下班？”


    他休息时间多，以前也曾用软件约过很多女性，后来觉得也不是多光彩的事，就不玩了。玩心淡了，和妻子的感情也更淡了。再某一次大吵一架之后，离了。


    想着想着，他也睡着了。