周子琅第一次见到沈煜城，是在他爸妈离婚后的第三个月。那天下午的阳光斜斜地切进客厅，把木地板照得发亮，他坐在沙发上攥着半块没吃完的巧克力，看着玄关处那个跟在后妈林曼身后的男孩——个子不算高，穿着洗得发白的蓝色外套，背着一个旧书包，手指紧张地抠着书包带，眼睛垂着，像只被遗弃又临时找到落脚处的流浪猫。


    “子琅，这是煜城，以后他就是你弟弟了，你们要好好相处。”林曼的声音带着刻意的温柔，伸手想去拍周子琅的肩膀，却被他偏头躲开。周子琅没说话，只是盯着沈煜城露在裤脚外面的脚踝，那里沾着点泥渍，在干净的地板上格外扎眼。他心里腾地冒起一股火，觉得这个突然闯进来的人，是在瓜分本就剩不多的东西——爸爸的注意力，这个家仅存的、属于他的痕迹。


    沈煜城怯生生地抬起头，飞快地看了周子琅一眼，又立刻低下头，小声喊：“哥。”那声音又轻又软，像羽毛搔在周子琅的心上，却让他更烦躁。他把手里的巧克力狠狠砸在地上，包装纸裂开，深棕色的碎块滚了一地。“谁让你叫我哥的？”他站起身，走到沈煜城面前，居高临下地看着他，“这个家还轮不到你随便叫人。”


    沈煜城的肩膀瑟缩了一下，嘴唇抿成一条直线，没敢再说话。林曼想打圆场，却被周父用眼神制止了——周父大概觉得，两个孩子需要自己“磨合”，却没看见周子琅眼里翻涌的厌恶，更没察觉沈煜城垂在身侧的手，悄悄攥紧了，指甲几乎嵌进掌心。


    晚饭时，周子琅故意找了茬。林曼给沈煜城盛了一碗饭，刚放在他面前，周子琅就一脚踹在沈煜城的椅子腿上，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。“谁让你坐桌子上吃的？”他放下筷子，声音冷得像冰，“我们家可没有随便什么人都能上桌的规矩。”


    沈煜城握着筷子的手顿住，脸上瞬间没了血色。林曼皱着眉说：“子琅，你这孩子怎么说话呢？煜城是你弟弟……”


    “我没弟弟。”周子琅打断她，眼睛直勾勾地盯着沈煜城，“要么，你就趴在地上吃，要么，你就别吃。”他笃定沈煜城会反抗，甚至会哭着跑开，那样他就能顺理成章地把这个“外人”赶出去。可沈煜城只是沉默了几秒，然后慢慢站起身，把碗端到地上，膝盖弯曲，真的就那样趴在了冰冷的地板上，拿起筷子，小口小口地扒着饭。


    周父的眉头皱得更紧，却只是咳嗽了一声，说：“子琅，别太过分。”语气里没有丝毫责备，更像是在敷衍。周子琅冷笑一声，拿起自己的碗，故意把汤汁洒在沈煜城的手背上。滚烫的汤汁让沈煜城猛地瑟缩了一下，手背瞬间红了一片，但他只是咬了咬下唇，继续低着头吃饭，连一声痛都没哼。


    那一刻，周子琅心里的烦躁突然变成了一种莫名的火气——他讨厌沈煜城的顺从，讨厌他这副逆来顺受的样子，更讨厌自己看到他手背发红时，心底那一闪而过的、不该有的悸动。


    开学后，两人被分在了同一个年级，不同的班。周子琅成了沈煜城的“噩梦”。每天早上，沈煜城刚把书包放进课桌，一转身的功夫，书包就会不翼而飞。他沿着教学楼找，总能在操场的草丛里、厕所的隔间里，或者学校后山的树林里找到自己的书包——有时里面的课本被撕得乱七八糟，有时作业本上被泼了墨水，有时书包带被剪断，只能抱着一堆东西狼狈地回教室。


    有一次，沈煜城在操场角落的垃圾桶里找到书包时，里面的饭盒被打翻了，米饭和菜混着垃圾桶里的脏东西，黏在书包内侧，散发出难闻的味道。他蹲在地上，手指摸着被弄脏的课本，眼眶有点红，却没哭。这时，周子琅带着几个跟班走了过来，靠在旁边的梧桐树上，抱着胳膊看着他，语气里满是嘲讽：“怎么？找不到书包，要哭了？”


    沈煜城抬起头，眼睛里还带着点湿意，却直直地看向周子琅，轻声说：“我没哭。”


    “没哭？”周子琅走过去，一脚踩在沈煜城的书包上，用力碾了碾，“那你这是在干什么？捡垃圾吗？也是，你本来就像个捡来的垃圾。”


    旁边的跟班跟着哄笑起来，那些笑声像针一样扎在沈煜城的心上。他想把书包从周子琅的脚下抽出来，却被周子琅更用力地踩着。“放开。”沈煜城的声音比刚才大了一点，带着一丝不易察觉的倔强。


    周子琅没想到他会反抗，愣了一下，随即更生气了。他弯腰，一把揪住沈煜城的衣领，把他拽起来，拳头挥过去，落在沈煜城的脸颊上。“你敢跟我顶嘴？”他的力气比沈煜城大，沈煜城没站稳，踉跄着后退了几步，撞在墙上，嘴角瞬间破了，渗出血丝。


    沈煜城捂着脸颊，看着周子琅，眼神里没有恨意，反而带着一种周子琅看不懂的情绪——像是委屈，又像是别的什么。“我没有……”他还想解释，却被周子琅又是一拳打在胸口。这一拳更重，沈煜城闷哼一声，顺着墙滑坐在地上，胸口传来一阵钝痛。


    “以后少跟我装蒜。”周子琅甩了甩手，居高临下地看着他，“记住你的身份，别以为进了周家的门，就真能当少爷。”说完，他带着跟班转身离开，没看见沈煜城坐在地上，看着他的背影，用手背擦掉嘴角的血，眼神里慢慢浮现出一种近乎执拗的专注——就像沙漠里的人，盯着唯一的水源，不肯移开目光。


    这样的日子持续了很久。周子琅的打骂成了家常便饭，有时是因为沈煜城不小心碰掉了他的东西，有时是因为爸爸夸了沈煜城一句，有时甚至没有任何理由，只是周子琅看他不顺眼。沈煜城从不反抗，也从不向林曼或周父告状，就算被打得身上青一块紫一块，也只会在晚上睡觉时，自己悄悄揉着伤口，第二天依旧像往常一样，安静地跟在周子琅身后，喊他“哥”。


    有一次，周子琅因为考试没考好，心情烦躁，回到家看到沈煜城在阳台晾衣服，上去就把他手里的衣架夺过来，扔在地上，指着他的鼻子骂：“谁让你碰我的衣服？你身上那么脏，别把我的衣服弄脏了！”


    沈煜城低着头，小声说：“林阿姨今天加班，让我帮忙晾一下……”


    “我让你晾了吗？”周子琅打断他，伸手推了他一把。沈煜城没站稳，从阳台的台阶上摔了下去，后背磕在客厅的茶几角上，疼得他瞬间蜷缩起来，额头渗出了冷汗。


    周子琅看着他蜷缩的样子，心里突然慌了一下。他想去扶，却又立刻停下脚步，嘴硬道：“谁让你自己不小心的？活该。”说完，他转身回了自己的房间，关上门，却怎么也静不下心来——刚才沈煜城摔下去时，那声压抑的痛哼，一直在他耳边回响。


    过了一会儿，他悄悄打开门，看到沈煜城还躺在地上，慢慢挣扎着想起身，却因为后背的疼痛，又跌坐回去。周子琅攥了攥拳头，最终还是走了过去，没好气地说：“起来，地上凉。”


    沈煜城抬起头，看到是他，眼里闪过一丝惊讶，随即又低下头，小声说：“我没事，哥。”


    “没事？”周子琅蹲下来，看到他后背的衣服已经被血浸湿了一小块，心里的烦躁又变成了一种说不清的滋味，“跟我去房间，我给你找药。”


    沈煜城愣了一下，似乎没想到他会这么说，迟疑了几秒，才慢慢点了点头，在周子琅的搀扶下，慢慢站起身，跟着他进了房间。周子琅让他坐在床上，从抽屉里翻出医药箱，打开时，手有点不受控制地发抖。他拿出碘伏，棉签蘸了点，刚碰到沈煜城的伤口，就听到他倒吸一口凉气。


    “疼就说。”周子琅的声音比平时低了点，带着一丝自己都没察觉的温柔。


    沈煜城摇了摇头，小声说：“不疼，哥。”


    周子琅没说话，只是动作轻了点，小心翼翼地给他清理伤口，然后贴上创可贴。做完这一切，他才发现自己的手心已经出汗了。他转过身，想把医药箱放回去，却被沈煜城拉住了衣角。


    “哥，”沈煜城的声音很轻，带着一丝颤抖，“你是不是……其实不那么讨厌我？”


    周子琅的身体僵住了，他想否认，想推开他，却在看到沈煜城眼里那小心翼翼的期待时，把话咽了回去。他转过身，看着沈煜城，发现自己竟然不知道该说什么——他讨厌沈煜城的闯入，讨厌他分走了爸爸的注意力，可每次看到他受伤，看到他顺从的样子，心里又会涌起一种莫名的情绪，让他烦躁，又让他忍不住去关注。


    “别自作多情。”周子琅最终还是说了这句话，却没像往常一样推开沈煜城的手，“我只是不想让你死在我房间里。”说完，他挣开沈煜城的手，把医药箱放回抽屉，然后走到窗边，看着外面的夜色，心里乱成一团麻。


    他没看到，身后的沈煜城看着他的背影，嘴角慢慢勾起一抹极淡的笑，眼里的期待变成了一种更坚定的东西——他知道，周子琅不是真的讨厌他，就像他知道，自己从第一次见到周子琅时，就已经没办法把目光从他身上移开了。这份喜欢，藏在每一次被打骂后的沉默里，藏在每一次默默跟在他身后的脚步里，藏在每一次看到他时，心底那无法抑制的悸动里。


    而周子琅，还在对着窗外的夜色烦躁，他不知道，自己那颗看似坚硬的心，早已在一次次的打骂与关注中，被沈煜城这颗看似温顺的“小兽”，悄悄啃噬出了一道裂缝，只等着某天，彻底崩塌，再也无法驯服。


    第二天早上，周子琅醒来时，发现床头放着一杯温牛奶，旁边还有一个三明治。他愣了一下，走出房间，看到沈煜城正在厨房收拾，身上的伤口还贴着创可贴，动作有点笨拙，却很认真。


    “谁让你做这些的？”周子琅走过去，语气依旧带着点不耐烦，却没像往常一样打翻东西。


    沈煜城转过身，看到他，眼里闪过一丝笑意，小声说：“我看你平时早上不吃东西，对胃不好，就做了点……哥，你尝尝？”


    周子琅看着他手里的盘子，又看了看他脸上还没完全消退的淤青，心里那团乱麻又缠了上来。他没说话，拿起三明治咬了一口，面包有点烤焦了，火腿也有点咸，可不知道为什么，他却觉得比平时吃的任何东西都要香。


    “难吃死了。”他嘴里说着，却还是把三明治吃完了，又喝了一口温牛奶，暖意顺着喉咙滑下去，落在心底，烫得他有点不自在。


    沈煜城看着他吃完，眼里的笑意更浓了，小声说：“那我明天再改进。”


    周子琅没说话，转身拿起书包，准备去学校。走到玄关时，他停下脚步，回头看了一眼还在厨房收拾的沈煜城，犹豫了几秒，说：“今天……你的书包，我不会让别人扔。”


    沈煜城的动作顿住了，他抬起头，看着周子琅，眼里满是惊喜，用力点了点头，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“嗯，哥。”


    周子琅的脸颊有点发烫，赶紧转过头，拉开门走了出去。阳光照在他身上，暖融融的，他摸了摸口袋里剩下的半块巧克力——那是昨天他故意扔在地上，又趁沈煜城不注意捡起来的。他想，也许下次，他可以把巧克力直接递给沈煜城，而不是用那种别扭的方式。


    只是他还没意识到，这份连自己都没看懂的情绪，早已在心底生根发芽，而沈煜城那看似温顺的等待，其实早已布下了一张网，只等着把他这只还在挣扎的“猎物”，彻底网住，再也无法逃脱。