景元三年，秋，帝都永安。


    霜降已过，庭院里的梧桐最先感知到寒意，叶片边缘染上一圈焦黄。天色是那种雨后初霁的、湿润的灰蓝，空气里浮动着桂子将谢未谢的最后一缕残香，以及一种无声的喧嚣。


    老宦官德忠垂手侍立在御书房外，眼观鼻，鼻观心，像一尊凝固的雕像。唯有在听到殿内传来瓷杯与桌面轻轻磕碰的脆响时，他那花白的眉毛才几不可察地颤动了一下。


    殿内，年轻的帝王萧凌睿正倚在窗边。


    他手中捏着一封八百里加急送来的军报，上面的墨迹早已干透，带着边关风沙的粗粝感。信是屈末寒亲笔，字迹一如他那人，铁画银钩，力透纸背，寥寥数语，汇报了北境大捷，斩敌酋首，不日即可班师回朝。


    捷报在半个时辰前已传遍朝堂，引来一片山呼万岁与歌功颂德。此刻，想必整个帝都都在为安王屈末寒的又一次赫赫战功而沸腾。


    萧凌睿的指尖缓缓抚过落款处“末寒”二字，眼神却飘向了窗外那片被宫墙切割得四四方方的天空。他记得，很多年前，也是在这样的秋天，他们还在潜邸之时，屈末寒护着他从一场惊心动魄的围杀中冲出，浑身是血，却咧着嘴对他笑，说：“殿下，你看，桂花开了。”


    那时的血味混着桂花香，成了他记忆里最深刻的味道。


    “德忠。”他开口，声音平稳，听不出喜怒。


    老宦官应声而入，脚步轻得几乎没有声音。


    “安王此次立下大功，朕心甚慰。”萧凌睿转过身，日光从他身后照射进来，在他清俊的脸上投下一片阴影，让人看不清神情，“传朕旨意，大军凯旋之日，朕将亲率文武百官，于朱雀门外相迎。另，着内府监，按最高规制准备庆功宴，不得有误。”


    “老奴遵旨。”德忠躬身领命，迟疑了片刻，还是轻声问道，“陛下，安王府那边……是否需先行赏赐，以示天恩？”


    萧凌睿沉默了片刻，目光掠过龙案一角。那里，随意地放着一件叠好的玄色常服，衣领与袖口处，用金线精细地绣着隐秘的龙纹。


    那是三年前的此时，屈末寒又一次得胜归来，在只有他们二人的庆功宴上，带着几分醉意，玩笑般指着他的龙袍说：“陛下这衣裳，看着真威风，不知穿在身上是何等滋味？”


    他当时是怎么回的？


    他笑着，命尚衣局连夜赶制了这件形制相似、却绝非正式龙袍的常服，第二日便送到了安王府。他还记得屈末寒收到时那错愕又惊喜的眼神，像个得了心爱玩具的孩子。他当时抚着那上面的龙纹，对他说：“穿给朕看看，不许穿出去。”


    那日的屈末寒，穿着那身与他相似的袍服，在烛火下眉眼飞扬，比殿外所有的星光都要明亮。


    “不必了。”萧凌睿收回目光，声音里听不出任何波澜，“一切，等安王回朝再行封赏。”


    “是。”德忠不再多言，悄无声息地退了下去。


    御书房内重归寂静。萧凌睿走到龙案边，提起朱笔，在一张空白的宣纸上缓缓写下两个字——“末寒”。


    笔力千钧，带着帝王独有的雍容与压迫。


    然而，下一刻，他却将笔搁下，拿起另一本一直被镇纸压在最下面的奏折。这是三日前，御史台联名呈上的密折，参奏安王屈末寒在军中“权柄过重，赏罚皆出其口，将士只知有王爷，不知有陛下”，更隐晦提及北境诸州郡百姓，只感念安王活命之恩，而不念皇恩浩荡。


    “功高震主……”


    他轻轻咀嚼着这四个字，声音低得只有自己能听见。一丝极淡、极冷的笑意，在他唇角一闪而逝，快得仿佛从未出现过。


    他抬手，将那张写着“末寒”的宣纸揉成一团，投入一旁的金兽香炉中。橘红色的火苗倏地窜起，贪婪地舔舐着纸张，将那两个承载了太多过往的字迹吞噬殆尽，化作一缕青烟，消散在弥漫着龙涎香气的空气里。


    殿外，隐约传来了宫人们压抑着的、兴奋的议论声，似乎在憧憬着凯旋大典的盛况与帝都即将到来的欢庆。


    萧凌睿负手而立，望着香炉中最后一点火星熄灭，目光深沉如古井。


    他低声自语，仿佛在询问那个远在边关的人，又仿佛只是在陈述一个既定的事实：


    “末寒，你还要多少才够？”


    而此刻，远在千里之外的官道上，铁甲染血的屈末寒正勒马远眺帝都的方向，归心似箭。他最期待的，并非朱雀门外的万众欢呼，也非金銮殿上的丰厚封赏，而是那座深宫里，那人亲手递来的一杯，或许淬着剧毒，他也甘之如饴的——庆功酒。