张先生与铁牛，都在当夜悄然离去。


    一个回了县城，去布下一张无形的网。


    一个则化作了村口最不起眼的庄稼汉，融进了陈家村的日常里。


    那一场在内屋引爆的惊雷，仿佛从未发生过。


    陈家小院的流水席一直持续到深夜，宾客散尽，喧嚣退去，一切又恢复了往日的平静。


    只是，有些东西，已经彻底不一样了。


    乡试的日期，日益临近。


    陈平没有丝毫的慌乱，他开始有条不紊地安排家中诸事。


    肥皂铺的生意早已步入正轨，陈平将管事的伙计叫到一旁，详细交代了接下来几个月的生产和销售计划。


    最后，他取出两个沉甸甸的钱袋，一个交给伙计作为铺子的周转资金。


    另一个，他亲手交给了母亲。


    “娘，这些银子您收好，铺子每月还会有分红送来，家里用度，不必节省。”


    刘氏接过钱袋，只觉得那分量烫手。


    她看着儿子那张比同龄人沉稳太多的脸，想说些什么，喉咙却堵得厉害。


    这几日，她总觉得丈夫和儿子之间，藏着她看不懂的心事。


    丈夫不再终日躺着，时常一个人坐在院里，看着远山一坐就是半天。


    儿子则变得更加沉默，却也更加挺拔。


    那是一种被沉重的担子，硬生生压出来的挺拔。


    她什么都没问。


    她只是默默地为儿子准备着远行的行囊，一针一线，缝得无比细密。


    ……


    离别的前一夜。


    一家三口，围坐在饭桌前。


    桌上摆满了菜，几乎都是陈平爱吃的。


    刘氏没有说话，只是不停地往陈平碗里夹菜，仿佛想将他未来几个月的饭，都提前喂进他肚子里。


    那双为这个家操劳了半辈子的眼睛，红红的。


    屋子里很安静。


    只有碗筷碰撞的轻微声响。


    陈大柱端起酒碗，喝了一口辛辣的土烧酒，火气从喉咙一直烧到胃里。


    他看着妻子通红的眼眶，看着儿子沉默吃饭的侧脸，心中五味杂陈。


    二十年的苟活，他早已习惯了将一切藏在心底。


    可现在，这份他藏了二十年的重担，却要亲手交到自己年仅十七岁的儿子肩上。


    何其残忍。


    又何其无奈。


    晚饭过后，刘氏默默地收拾着碗筷，眼泪终究还是没忍住，一滴滴砸进了水盆里，她却不敢发出一丝声音，只是用手背飞快地抹去。


    陈平收拾好自己的书箱，检查着笔墨纸砚。


    就在这时，一直沉默的陈大柱，开口了。


    “平儿，你跟我来。”


    他的声音，低沉而沙哑。


    陈平放下手中的书卷，跟着父亲走出了屋子，来到了院子角落那堆放杂物的柴房里。


    柴房里很暗，只有一丝月光从破旧的窗棂里透进来。


    陈大柱没有点灯。


    他就那么站在黑暗中，身影如同一座沉默的山。


    他转过身，面对着陈平。


    在昏暗的光线里，陈平看不清父亲的表情，却能感受到那份压抑得几乎要溢出来的沉重。


    陈大柱从怀中，极为珍重地掏出一个用厚布层层包裹的东西。


    他解开布包，动作缓慢而郑重。


    当最后一层布被揭开，一枚通体漆黑的铁牌，出现在他粗糙的掌心。


    铁牌不大，只有半个巴掌大小，边缘因常年的摩挲而变得圆润光滑。


    借着微弱的月光，陈平看到铁牌的正面，刻着一个模糊不清，却依旧能辨认出轮廓的字。


    楚。


    那不是一个简单的姓氏。


    那是一面旗帜，一个番号，一段被鲜血与冤屈掩埋的历史。


    “这是我当年的军令牌。”


    楚天阔的声音，在狭小的柴房里回荡，带着金戈铁马的冰冷质感。


    “当年鹰扬卫旧部，战死的，被清洗的，不知凡几。但总有些兄弟，像铁牛一样，侥幸活了下来，散落在大炎各地。”


    他将那枚冰冷的铁牌，塞进了陈平的手中。


    铁牌入手，沉甸甸的。


    那重量，不只是来自于钢铁本身，更来自于它背后所承载的，三百条不屈的冤魂。


    楚天阔伸出另一只手，紧紧地，握住了儿子握着铁牌的手。


    那只常年握着斧头和锄头的手，此刻，充满了不容置疑的力量。


    “平儿，你记住。”


    他的声音，压得极低，每一个字，都像是从牙缝里挤出来的。


    “不到万不得已，不要动用它。”


    他盯着儿子的眼睛，那双总是睡眼惺忪的眸子里，此刻是前所未有的清醒与凝重。


    “一旦动用，就再也没有回头路了。”


    没有回头路。


    这五个字，像五座大山，轰然压在了陈平的心上。


    他知道，一旦这枚令牌现世，就等于向那个高居庙堂之上的宰相，发出了最直接的宣战。


    那将是一场不死不休的战争。


    陈平没有说话。


    他只是反手，用尽全身的力气，握紧了父亲的手。


    行动，就是他最好的回答。


    ……


    第二日，天还未亮。


    陈平换上一身干净的儒衫，背上沉甸甸的书箱。


    院子里，刘氏早已为他准备好了滚烫的肉粥和烙饼。


    他吃得很慢，也很安静。


    饭后，他走到院中，对着双亲，郑重地跪下，磕了三个响头。


    “爹，娘，儿子去了。”


    刘氏再也忍不住，猛地转过身去，肩膀剧烈地耸动着。


    楚天阔站在原地，一动不动，只是将腰杆挺得笔直。


    他看着儿子站起身，推开院门，一步步走入清晨的薄雾中。


    那背影，孤单，却无比坚定。


    仿佛二十年前，那个雪夜里，率三百铁骑奇袭王庭的少年将军。


    楚天阔的眼眶，终究还是红了。


    ……


    画面，陡然切换。


    清河县通往南阳府的官道上，有一处名为“一线天”的险峻隘口。


    两侧是高耸的悬崖，中间只容一辆马车通过。


    此刻，隘口旁的密林之中。


    十几道黑色的身影，如鬼魅般潜伏在晨光照不到的阴影里。


    他们身着统一的黑色劲装，腰间佩着制式相同的长刀，刀柄上，缠着防滑的黑布。


    每个人的脸上，都带着一种漠视生命的冷酷。


    他们不是江湖草莽，而是训练有素的死士。


    为首的一人，站在一块岩石上，目光如鹰，死死地盯着隘口的另一端。


    一阵风吹过，林中响起“沙沙”的声响。


    一名手下悄无声息地出现在他身后，单膝跪地。


    “头儿，驿站传来消息。”


    “目标已于今晨卯时，从陈家村出发。”


    为首之人没有回头。


    他只是抬起手，感受着风的方向，声音冷得像他腰间的刀。


    “准备动手。”